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Cyprien,  glace  de  terreur,  avait  traversé  le 
jardin  en  fuyant;  il  avait  escaladé  un  mur 
peu  élevé;  et,  s'^imaginantentendie  des  cris, 
croyant  qu'on  s'attachait  à  sa  poursuite,  il 
avait  couru  au  hasard,  fou,  égaré,  s''en fon- 
çant dans  un  dédale  de  rues  tortueuses  et 

sombres  qu'ail  ne  reconnaissait  pas.  Il  se 
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jetait  dans  les  voitures,  renversait  les  pas- 
sans  ;  on  le  prenait  pour  un  voleur  ou  pour 
un  homme  en  clémence  échappé  de  Phôpi- 
tal;  quelqu^in  même  essaya  de  Parrcter; 
maisCyprien,  dont  Tépouvante  doublait  les 
forces,  Pavait  presque  broyé  contre  un  mur 
en  le  repoussant.  D'abord,  il  n'^avait  songé 
dans  son  délirequ'à  une  seule  chose;  il  voyait 
moins  vvxorreur  de  son  crime,  que  les  funes- 
tes conséquences  c^u'allait  avoir  ce  crime: 
c'était  la  honte,  la  mort  sur  unéchafaudîEt 
bientôt,  ce  fut  l'action  elle-même  qu'il 
envisagea  dans  toute  son  infamie. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  je  suis  un  assassin  !... 
Et  ses  dents  s''entrechoquèrent,  ses  che- 
veux se  dressèrent  sur  sa  tête,  il  eut  froid 
dans  la  moelle  des  os. 

Dès  lors,  sa  résolution  fut  prise:  il  ne 
devait  plus  vivre;  il  devait  se  faire  justice 
immédiatement,  sans  retard  :  le  meurtrier 
devait  suivre  sa  au  tombeau  victime!  Cy- 
prien  voulait  se  punir,  et  maintenant 
c'était  moins  Topprobre  de  Téchafaud  que 
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la  honte  du  crime,  qui  le  forçait  à  mourir. 
Dans  sa  courae  aveugle  et  vagabonde,  il 
se  trouva  tout  à  coup  près  de  la  rivière:  Teau 
était  grosse  et  rapide,  elle  fouettait  les  quais, 
et  s'^engouffrait  sous  les  arches  des  ponts 
avec  un  bruit  lugubre;  c''était  comme  nn 
torrent.  Cyprien  n*'hésite  pas,  il  s'élance 
brusquement  sur  le  parapet  et  se  précipite 
dans  les  flots.  Il  savait  parfaitement  nager, 
mais  il  demeure  immobile  et  comme  une 
chose  inerte,  dans  cette  onde  furieuse  et 
biuyantequi  l'enveloppe  ainsi  qu'un  tour- 
billon. Il  venait  de  s^évanouir,  il  était  per- 
du; mais  un  factionnaire,  placé  à  quelque 
distance,  a  vu  un  homme  franchir  le  parapet 
et  se  jeter  dans  les  flots;  il  donne  l'alarme, 
on  accourt,  et  Cyprien  est  sauvé.  Il  était 
privé  de  sentiment,  on  le  croyait  mort.  Ce- 
pendant, de  prompts  secours  lui  sont  pro- 
digués ;  on  appelle  un  médecin  :  au  bout 
d'un  quart  d'heure  la  respiration  commen- 
raità  se  faire  sentir,  les  membres  commen- 
çaient à  remuer.  Cyprien  venait  de  rouvrir 
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les  yeux:  on  Tinterroge,  on  le  presse  de 
questions;  mais  il  ne  fait  aucune  réponse; 
toute  sa  physionomie  exprime  un  sombredé- 
couiagement.  On  savait  pourtantquel était 
son  nom,  sa  demeure;  pendant  son  éva- 
nouissement, on  avait  trouvé  dans  ses  po- 
ches plusieurs  lettres  qui  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  le  motif  de  sa  résolution  fatale, 
on  le  croyait  du  moins.  Parmi  ces  lettres, 
il  y  en  avait  quelques-unes  écrites  par  Au- 
gusta  :  elles  étaient  pleines  d^amour  et  de 
douleur;  elles  juraient  toutes  à  Cyprien  de 
n*'aimer  que  lui  et  de  résister  jusqu'à  la 
mort  au  despotisme  cruel  d\in  pcre. 
On  avait  aussi  découvert  une  réponse  de 
Cyprien  :  elle  était  cachetée,  et  sans  doute 
il  avait  eu  l'intention  de  l'envoyer  avant 
son  funeste  projet;  mais  peut-être  neTavait- 
il  point  fait  de  peur  qu''on  ne  devinât  ce 
(juc  méditait  son  désespoir,  et  qu'on  ne  vou- 
lut y  mettre  obstacle.  En  elTet,  cette  lettre 
annonçait  une  âme  en  désordre,  un  esprit 
égaré  par  la  douleur,  et  dans  chaque  ligne 
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on  entrevoyait  quelque  chose  de  sinistre, 
qui  était  comme  un  pressentiment  de  sui- 
cide, 

Enfin,  après  une  heure  de  souffrance  et 
d''évanouissemenscontinuels,  on  transporta 
Cyprien  chez  lui.  M.  Calvisart  fut  averti 
sur-le-champ  :  malgié  Theure  avancée  de 
la  nuit,  il  arriva  bientôt;  et  quand  il  vit 
Cyprien  pâle  et  couché  comme  un  cadavre, 
il  fondit  en  pleurs  et  le  serra  douloureuse- 
ment contre  sa  poilrine.  Il  Fembrassait 
comme  un  père,  il  lui  faisait  de  tendres  re- 
proches, et  lui  demandait  quel  malheur 
ou  quel  étrange  délire  avait  pu  Tentraîner 
à  cet  acte  de  désespoir.  Mais,  pour  toute 
réponse,  Cyprien  secouait  tristement  la 
tête;  il  pressait  la  main  de  son  ami  dans  les 
siennes,  et  lui  disait  d'une  voix  sourde  et 
profondément  altérée  : 

— 0  mon  ami ,  ayez  pitié  de  moi,  ne  m'in- 
terrogez pas... 

M.  Calvisart  demeura] usqu'au  matin  près 
du  malade.  Celui-ci,  qui  pendant  plusieurs 
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heures  élait  resté  plongé  dans  une  espèce 
d'engourdissement,  d'atonie   physique   et 
morale,  tomha  tout  à  coup  dans  une  agita- 
lion  féhrile  et  déhrante  ;  ses  membres  se 
tordaient,  ses  yeux  hagards  roulaient  affreu- 
sement, il  était  d'une  pâleur  livide,  et  de 
temps  à  autre  des  paroles  incohérentes  et 
sinistres  s''échappaient  de  ses  lèvres  :  il  par- 
lait de  crime,  il  parlait  de  vengeance,  et 
soudain  il  se  taisait;  puis,  regardant  autour 
de  lui  dans  un  farouche  silence,  il  s''écriait 
convulsivement,    les   cheveux  tout  droits 
sur  la  tête  : 

—  Ah!  voyez-vous,  il  est  mort!...  11  est 
tout  bleu...  Laissez-moi!...  Laissez-moi 
fuir!...  Et  alors,  il  fallait  plusieurs  person- 
nes pour  le  retenir  dans  son  lit;  il  s\igitait 
furieusement,  ses  dents  étaient  grinçantes, 
et  sa  bouche  se  couvrait  d''écume.  Le  mé- 
decin commençait  à  témoigner  quelques 
inquiétudes;  il  craignait  que  cette  violente 
crise  ne  fut  un  symptôme  de  folie.  Plusieurs 
fois  Cypricn  était  parvenu  à  s'^échapper  des 
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mains  qui  ie  retenaient,  et,  s'élançant  vers 
une  fenêtre,  il  avait  voulu  se  précipiter  dans 
la  rue;  mais  toujours  on  Parrêtait,  et  c'^est 
en  employant  la  force  et  la  violence,  qu'on 
le  recouchait  dans  son  lit. 

Mais  cette  nuit  affreuse  pour  Cyprien, 
n''avait  pas  été  moins  cruelle  pour  Augusta; 
elle  n''avait  point  fermé  Toeil,  elle  n'avait 
pas  cessé  de  pleurer,  et  elle  aussi,  dans  son 
désespoir,  elle  avait  songé  au  suicide.  C'est 
que  la  veille  au  soir,  tandis  que  Cyprien 
essayait  de  fléchir  le  cœur  impitoyable  du 
vieil  avare,  le  baron  de  Franqueberg  avait 
un  entretien  avec  sa  fdle,  et  la  malheu- 
reuse Augusta  comprenait  bien  que  jamais 
son  père  ne  céderait  et  que  Cyprien  était 
perdu  pour  elle. 

En  effet,  le  caractère  de  cet  homme,  jus- 
qu'alors indécis  et  flottant,  était  devenu 
tout  à  coup  feinie,  opiniâtre,  inébranlable; 
Cyprien  l'avait  offensé,  et  M.  de  Franque- 
l)erg ,  humilié  dans  son  orgueil  aristocra- 
tique, avait  conçu  pour  Cyprien  une  haine 
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subite  et  profonde;  il  avait  juré  de  ne  lui 
pardonner  jamais,  de  ne  jamais  le  revoir: 
pour  montrer  que  sa  résolution  était  fixe, 
immuable,  il  voulait  hâter  le  mariage  de  sa 
fille  avecGaëtan.A.ugusta  désespérée  joignait 
vainement  des  mains  suppliantes;  elle  con- 
jurait son  père  de  ne  pas  la  sacrifier,  de  ne 
pas  la  vouer  au  malheur,  au  crime  peut- 
être,  en  Tobligeant  d'épouser  un  homme 
qu''elle  abhorrait.  La  pauvre  jeune  fille  de- 
mandait pour  toute  faveur  qu''on  ne  la  for- 
rât  point  de  contracter  cette  affreuse  union; 
elle  consentait  à  vivre  séparée  toujours  de 
Cvpi'ien,  puisque  c*'était  la  volonté  de  son 
père;  mais  il  fallait  au  moinsqu''elle  restât  li- 
bre, et  ne  fut  pas  contrainte  à  devenir  la 
femme  du  seul  homme  qu'elle  haïssait. 

M.  de  Franqucberg,  toujours  si  bien- 
veillant pour  sa  fille,  au  lieu  de  s''atlen- 
drir  cette  fois,  avait  montré  une  âme 
dure  et  sèche,  où  rien  ne  vibrait  de  pater- 
nel et  de  bon  :  il  était  facile  de  voir  que  cet 
homme,  subjugué  par  Torgueil  et  lacupidité, 
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étoufferait  à  deux  mains  sa  tendresse  de 
père,  et  sacrifierait  plutôt  sa  fille  que  de  se 
laisser  fléchir. 

Il  était  tard  ;  et  le  baron  avait  dit  à  la  pau- 
vre Augusta,  en  Tcmbrassant  avec  froideur: 

—  Allez,  mademoiselle,  retirez -vous 
dans  votre  chambre,  et  pesez  bien  tout  ce 
que  je  vous  ai  dit;  je  veux  que  cela  soit, 
et  cela  sera.  Allez...  J'espère  que  vous  ferez 
de  sages  réflexions,  et  que  la  nuit  vous 
portera  conseil. 

Dès  qu'Augusta  se  fut  éloignée,  le  baron 
écrivit  rapidement  une  lettre  ([u''il  fit  por- 
ter aussitôt  par  un  domestique  à  Gaétan 
Chaulieu. 

Le  lendemain  vers  dix  heures,  Gaétan 
arriva.  Il  était  gai,  dispos,  d  une  humeur 
presque  joviale,  et  sa  mise  paraissait  plus 
soignée  qu'à  Tord  inaire;  il  était  frisé  comme 
un  chérubin;  parlait  chevaux,  théâtres,  et 
disait  que  la  Malibran  avait  chanté  d*'une 
manière  merveilleuse  dans  Sémiramide , 
M.  de  Franqueberg  lui  fit  un  accueil  des 
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plus  gracieux.  Ce  fut  cFabord  un  échange 
de  poignées  de  main  alTectueuses  et  pres- 
que  frénétiques,   une    foule  de  questions 
charmantes  sur  la  manière  dont  on  avait 
passé  la  nuit,  etc.,  etc.;  sur  la  santé,  etc. 
etc.  Puis  des  complimens,  des  choses  très- 
aimables  et  très-insignifiantes,  comme  on 
en  dit  lorsqu''on  n''a  rien  à  dire.  Et  pour- 
tant, M.  de  Franqueberg  avait  un  sujet  de 
conversation  fort  grave  et  fort  sérieux;  mais 
il  voulait   l'amener,  le   faire  venir  d^ine 
façon  habile  et  convenable.  Après  quelques 
minutes  de  bavardage,  Gaétan,  qui  voulait 
aussi  entrer  en  matière,  demanda  "alam- 
ment   des   nouvelles  d'Augusta,   et,  sans 
attendre  la  réponse  du  baron,  il  fit  un  pom- 
peux éloge  de  la  jeune  personne:  il  s'exta- 
siait amoureusement  sur  toutes  les  grâces 
physiques    et    morales    d'Augusta;   et    ce 
torrent  de  louanges   était  si    rapide,  que 
M.  de  Franqueberg  ne  pouvait  pas  Tarrèter. 
—  Mon  Dieu!    mon  Dieu!  dit-il  enfin, 
avec  un  éclat    de   rire,  vous    improvisez 
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admirablement,  je  vous  jure...  Vous  êtes  à 
la  fois  orateur  et  poète,  et  je  suis  bien  sûr 
qu'à  la  tribune  comme  au  Parnasse,  vous 
auriez  beaucoup  de  succès.  Mais  en  vérité, 
mon  cher  Gaétan,  vous  poussez  terriblement 
loin  l'hyperbole...  Ma  fille  est  assez  jolie, 
j'en  conviens;  elle  est  bonne,  elle  est  douce; 
toutes  ces  qualités,  je  les  vois  comme  un 
<^/'»î%  Loutre;  mais,  quoi(}ue  père,  je  ne  suis  pas 
:/  w^  I  y^veugle;  ou  plutôt  je  n'ai  point  le  bandeau 
l^/^^ur  les  yeux,  moi,  continua-t-il  avec  un 
1^^^^ '^sourire  significatif,  en  donnant  une  poi- 
^        gnée  de  main  à  Gaétan. 

—  Non,  vrai  !  parole  d''honneur  î  pour- 
suivit Gaétan  avec  plus  d''exaltation.  Je  dis 
ce  que  je  pense...  ou  plutôt  je  n'en  dis  pas  la 
moitié...  Mademoiselle  votre  fille  est  char- 
mante, adoroble,  et  je  vous  jure  que  je  ne 
connais  pas  une  femme  qui  puisse  lui  être 
com{)aréc...  Ah!  monsieur  le  baron,  que  je 
suis  heureux  de  la  connaître  !  et  que  vous 
êtes  bon  pour  moi!  Je  suis  bien  hardi, 
n'est-ce  pas,  bien   téméraire  et  bien  fou, 
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d'oser  prétendre  à  une  alliance  qui  ferait 
Forgueil  et  l'envie  des  plus  riches,  des  plus 

nobles! Mais  vous  pouvez  me  croire, 

si  j'*aime  votre  fille,  c''est  parce  qu'elle  est 
belle  et  bonne,  qu'acné  a  toutes  les  vertus, 
toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  Tesprit... 
Eh!  que  m'^importe,  à  moi  sa  richesse  et  son 
nom! je  l'aime,  et  pour  elle  seule...  parce 
que  c''est  un  ange!...  Ah!  pourquoi  n'est- 
elle  pas  obscure  et  pauvre,  et  moi  riche  et 
noble  comme  la  plus  haute  famille  de 
France!...  Pourquoi  le  sang  des  Montmo- 
rency ne  coule-t-ii  pas  dans  mes  veines?... 
Cest  elle  encore  que  je  choisirais,  elle 
seule...,  et  je  retomberais  à  vos  genoux, 
comme  je  le  fais  maintenant,  pour  vous 
supplier  d'être  mon  père... 

Gaétan  voulut  se  jeter  aux  pieds  du 
baron;  mais  celui-ci  s''empressa  de  le  re- 
tenir, et  la  génuflexion  ne  fut  qu'indiquée. 

—  Que  faites-vous?  mon  cher  ami,  s'écria 
M.  de  Franqueberg  en  le  pressant  dans  ses 
bras  avec  eflusion,  vous  savez  toute  la  ten- 
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dresse  que  je  vous  porte  !  Et  moi  aussi,  je 
sais  distinguer  le  mérite,  la  générosité,  la 
grandeur  d'âme...  Je  n''en  disconviens  pas, 
j'ai  pu  d'abord  avoir  contre  vous  quelque 
injuste  prévention  ;  des  gens  intéressés  à 
vous  nuire  m''avaient  mal  disposé  à  votre 
égard;  et  vous  savez  sans  doute  que  j^avais 
une  espèce  d''engagement  avec  M.  Cyprien 
de  Rochepont,  engagement,  il  est  vrai,  que 
j'ai  toujours  considéré  comme  chose  vaine 
et  frivole  ,*  car  entre  nous  deux,  il  n''y  avait 
jamais  eu  que  des  paroles  vagues  et  de  ces 
mots  en  Pair  qui  n'obligent  à  rien.  IMainte- 
nant,  grâce  à  Dieu,  je  suis  dégagé,  parfai- 
tement dégagé  ;  je  suis  libre  de  choisir  le 
gendre  qui  me  plait.  Vous  comprenez 
d''ailleurs ,  qu'a[)rès  la  conduite  indécente 
de  M.  Cyprien,  après  son  insolence;  après 
l'indigne  manière  dont  il  vous  a  traité  ici 
devant  moi,  j''aurais  immédiatement  rompu 
avec  lui,  quand  bien  même  ce  mariage  eiit 
été  encore  plus  avantageux  pour  ma  lille  ! 
Sans   doute,  il  a  de  la  fortune,  il  est  d'as- 
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sez  bonne  famille,  mais  c''est  un  jeune  fat 
qui  me  déplait  souverainement.  Vous  êtes 
sûrqu''il  ne  vous  insultera  plus  dans  cette 
maison... 

—  Oh!  qu'ail  m'insulte  partout  où  il  vou- 
dra!... dit  Gaétan  avec  un  air  sardoniciue  et 
plein  de  bravade;  il  sait  bien,  ce  cher 
monsieur,  que  je  ne  le  crains  pas  le  moins 
du  monde...  Il  n'ignore  pas  que  je  sais  tenir 
une  épée,  un  pistolet...  et,  s'il  ne  m''avait 
pas  fait  dernièrement  des  excuses,  des 
excuses  très  satisfaisantes,  il  aurait  pu  se 
repentircruellementdeson  impertinence... 
Mais  que  voulez-vous,  les  témoins  nous  ont 
séparés;  je  voulais  recommencer  à  toute 
force,  ils  n'^ont  pas  voulu!  C'est  bien...  j''at- 
tends  mon  homme  à  la  prochaine  occasion. 

—  Bah!  mon  cher  Gaétan,  oubliez  tout 
cela.  C'est  une  injure  qu'ail  faut  mépriser; 
elle  retombe  d''ailleurs  sur  celui  qui  l'a 
faite  :  est-ce  que  vous  pouvez  empêcher  un 
drôle,  un  vaurien,  de  vous  faire  un  ou- 
trage !...  11  ne  recommencera  pas,  soyez  en 
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persuadé...  En  attendant,  mon  cher  ami, 
je  sais  comment  le  punir!... Cest  un  châti- 
ment qui  fera  plus  d''efl"et  quVne  balle  ou  un 
coupd''épée:  il  aime  Augusta,  vous  le  savez, 
il  en  est  fou  !...  c'est  à  dire ,  il  s*est  mis  dans 
la  tête  qu''il  Taimait,  et  il  veut  à  toute  force 
l'épouser.  Vous  comprenez  bien  que  cet 
amour,  c'est  de  l'obstination,  de  l'orgueil; 
il  ne  veut  pas  céder  la  place  à  un  autre,  à 
vous  moins  qu''à  toutautrc.  Mais  n''importe! 
il  faudra  bien  que  ce  petit  ferrailleur 
prenne  son  parti  ;  il  pourra  crier,  tonner, 
menacer,  appeler  tout  le  monde  en  duel... 
il  n*'aura  pas  ma  fille,  je  vous  jure  qu'il  ne 
l'aura  pas... 

—  J'aime  aie  croire...  répondit  Gaétan 
avec  une  intonation  belliqueuse  ;  vous 
avez  trop  de  noblesse  et  de  fierlé  dans 
rame  pour  vous  soumettre  à  un  fanfaron  !... 
Quand  bien  même  il  aimerait  cent  mille 
fois  plus  mademoiselle  Augusta,  votre  hon- 
neur, ce  me  semble,  est  intéressé  à  ne  point 
faire  ce  mariage,  et,  de  tous  les  hommes. 
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Cyprien   est  le  deriiier  que  je  clioisirais  à 
votre  place... 

—  Et  je  pense  absolument  comme  vous, 
mon  cher  Gaétan  ;  je  vous  dis  que  ma  réso- 
lution est  prise,  que  ma  fille  n''existe  plus 
pour  lui...  Oh  !  ce  sera  pour  cet  orgueilleux 
jeune  homme  un  coup  bien  terrible,  quand 
il  va  savoir  que  ma  fille  se  marie,  et  que 

c'est   à  un  autre Cest  vous,  Gaétan, 

c''est  vous  qui  serez  mon  gendre. 

Alors  Gaétan  poussa  des  exclamations  de 
joie  frénétiques  ;  il  voulut  encore  une  fois 
se  jeter  aux  genoux  du  baron;  il  lui  pre- 
nait les  mains  et  les  couvrait  de  baisers  : 
c'était  quekjuc  chose  de  vraiment  comique. 

—  Oui ,  continua  M.  de  Franqueberg,  je 
vous  donne  ma  fille,  et  dans  un  mois  au 
plus  tard  vous  serez  unis  :  demain  nous 
dresserons  le  contrat.  Je  sais  que  pour  le 
moment  vous  n'êtes  pas  riche,  mais  n'^im- 
porte,je  ne  vous  laisserai  man(iuerderien... 
J'ai  du  crédit;  je  suis  sûr  de  vous  faire 
obtenir  une  place  honorable  et  lucrative. 
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qui  VOUS  permettra  d''attendre   que  votre 
respectable  oncle... 

—  Oui,  oui...  interrompit  Gaétan  qui  ne 
put  s'empêcher  de  tressaillir,  nous  avons 
de  quoi  vivre  en  attendant.  D''ailleurs, 
nous  sommes  tous  mortels,  on  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver...  mon  pauvre  oncle  est 
si  vieux,  si  malade!...  et  d'un  moment  à 
l'autre... 

11  n''acheva  point,  mais  un  geste  expressif 
accompagné  d'un  profond  soupir  compléta 
le  sens  de  la  phrase,  et  le  baron  soupira 
lui-même  par  bienséance. 

—  Alors,  poursuivit  Gaétan  avec  un  air 
de  tristesse  officielle,  je  ne  vous  cache  pas 
que  ma  fortune  sera  considérable.  Certes, 
je  ne  suis  pas  intéressé,  je  n''ai  pas  Pâme 
assez  basse  et  cupide  pour  désirer  la  mort 
de  ce  pauvre  oncle...  non.  Dieu  m''en  garde! 
ce  serait  horrible  î...  Mais  je  vous  le  répète, 
je  crois,  j*'ai  tout  lieu  de  croire  que  je  suis 
seul  et  unique  héritier;  il  m'aime,  ce 
pauvre  homme,  il  m'aime  avec  adoration.., 


K. 
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et  je  VOUS  donne  ma  parole  qu'il  ne  me  fera 
pas  tort  d'un  sou.  Vous  ne  connaissez  pas 
la  fortune  de  mon  oncle...  personne  au  sur- 
plus ne  la  connait  :  elle  est  énorme!  il  a  des 
maisons  magnifiques,  des  propriétés  im- 
menses, et  de  1  argent  placé  de  tous  les 
côtés.  Jamais  encore  je  ne  lui  ai  demandé 
des  détailssur  ses  affaires  :  il  est  ombrageux, 
méfiant. ..C'est  un  excellent  homme,  mais 
vous  savez,  avec  1  âge  ,  on  devient  bizarre. 
Écoutez,  je  ne  crois  pas  exagérer  quand 
j^évalue  à  deux  millions  la  fortune  de  mon 
oncle. 

—  C'est  beau  !  c'est  beau  î  murmura  le 
baron  qui  prit  un  air  grave  et  sérieux  pour 
dissimuler  tout  ce  qu'il  avait  de  joie  au 
fond  de  l'âme. 

Jamais  encore  il  n'avait  parlé  à  Gaétan 
de  cette  lettre  mystérieuse  que  lui*  avait 
écrite  M.  Chaulieu  :  il  savait  donc  parfaite- 
ment que  le  neveu  du  bonhomme  était  lé- 
gataire universel;  qu'en  outre,  la  fortune 
devait  être  considérable;    mais,  comme  il 
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voulait  jouer  le  désintéressement,  il  se  gar- 
dait bien  d'ouvrir  la  bouche  au  sujetde  cette 
lettre,  et  voulait  conserver  le  beau  rôle,  un 
rôle  de  grandeur  d'âme  et  de  générosité. 
Le  baron  croyait  faire  une  spéculation 
excellente,  en  mariant  sa  fille  avec  un 
homme  qui,  d^in  jour  à  Tautre,  pouvait 
avoir  une  fortune  prodigieuse  :  M.  de  Fran- 
queberg  était  de  ces  gens  qui  ne  voient 
dans  le  monde  qu'une  seule  chose,  la  ri- 
chesse; il  ne  trouvait  rien  de  plus  hideux 
que  la  misère,  et  pour  avoir  de  l'argent,  il 
pensait  qu'ion  doit  tout  faire,  tout  sacrifier, 
et  ne  pas  reculer  au  besoin  devant  une 
mauvaise  action. 

Quelque  temps  encore  Tentretien  roula 
sur  le  même  objet  :  argent,  mariage  !  Enfin 
le  baron,  sY'tonnant  que  sa  fille  ne  des- 
cendit pas,  la  fit  avertir  par  un  domes- 
tique ;  mais  elle  ne  voulut  point  se  rendre 
au  salon;  elle  souffrait  beaucoup,  et  tâchait 
de  prendre  quelques  momens  de  repos. 
Cette  fois  elle  était  véritablement  indis- 
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posée,  et  ce  refus  n'était  pas  un  simple 
prétexte  ;  elle  avait  passé  une  nuit  d'in- 
somnie et  de  fièvre;  elle  était  brisée  de 
fatigue.  Le  baron  ne  vit  dans  cette  excuse 
que  désobéissance  et  mauvaise  volonté;  il 
entra  dans  une  violente  colère,  écrivit  quel- 
ques mots  à  la  hâte,  et  fit  porter  ce  billet  à 
sa  fille  :  c'était  Tordre  positif  de  venir  im- 
médiatement. 

Augusta  ne  pouvait  donc  plus  résister  à 
cette  injonction  formelle;  elle  quitta  sa 
chambre  et  descendit  :  mais  quand  elle 
entra  dans  le  salon,  il  fut  aisé  de  voir  à  la 
pâleur  de  ses  joues,  à  ses  yeux  battus  et 
environnés  d'un  cercle  bleuâtre,  à  sa  dé- 
marche languissante  ,  il  fut  aisé  de  voir  que 
la  pauvre  enfant  n'avait  pas  menti  et  qu'elle 
devait  réellement  soufi'rir. 

—  Mon  Dieu!  qu''as-tu  donc,  Augusta? 
demanda  le  baron  d'un  air  inquiet,  en  cou- 
rant vers  sa  fille  et  lui  prenant  le  bras  pour 
la  soutenir. Comme  tues  pâle!... mon  Dieu! 
qu*'as-tu  donc?... 
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—  Je  souffre!  dit-elle,  je  souff're  bien  !... 

—  Allons,  ma  chère  petite,  un  peu  de 
courage...  c'est  une  mauvaise  nuit  sans 
doute  que  tu  as  passée,  mais  ce  n'*est  rien, 
il  faut  prendre  un  peu  l'air...  Viens ,  nous 
allons  faire  un  tour  de  jardin  avec  M.  Gaé- 
tan... Vois  quel  beau  soleil!  allons,  ma 
belle  petite  Augusta... 

Elle  ne  fit  aucune  réponse,  mais  appuyée 
sur  le  bras  de  son  père,  elle  se  dirigeait 
vers  le  balcon;  elle  était  faible  et  chance- 
lante. Gaétan  essaya  de  lui  prendre  une 
main,  pour  Taider  à  marcher,  mais  elle 
la  retira  vivement  et  rejeta  son  corps  en 
arrière  avec  une  sorte  de  frayeur,  comme 
pour  éviter  le  contact  d''un  reptile;  Gaëlan 
demeura  pétrifié  de  surprise  :  Augusta  Ta vait 
regardé  avec  tant  de  hahie  et  de  mépris, 
que,  malgré  son  insolente  assurance,  il 
fut  tout-à-fait  déconcerté.  Le  baron  avait 
remarqué  le  mouvement  convulsif  et  le  re- 
gard foudroyant  d''Augusta;  il  eut  peine  à 
contenir  sa  colère,  il  serra  plus  fort  le  bras 
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de  sa  fille,  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante 
où  perçait  le  dépit  et  la  mauvaise  humeur: 

—  Allons,  ma  chère  Augusta,  pas  d'en- 
fantillage... pas  de  ridicule  pruderie...  ac- 
cepte la  main  que  monsieur  veut  bien  t''of- 
frir. 

Augusta  ne  repondit  point,  mais  elle  fit 
un  geste  de  dégoût.  M.  de  Franqueberg 
allait  enfin  éclater,  quand  la  porte  de  Tan- 
tichambre  s'^ouvrit  et  un  domestique  vint 
annoncer  qu''une  personne  demandait 
M.  Gaétan  pour  lui  dire  une  nouvelle  très 
importante. 

—  Quelle  est  cette  personne?  ditGaëlan 
avec  impatience.  Cest  insupportable  !  Mais 
enfin  que  me  veut-on  .^.. 

Le  domestique  paraissait  troublé;  sa  voix 
annonçait  quelque  émotion. 

—  Expliquez-vous!...  ditM.de  Franque- 
berg avec  vivacité.  Quelle  est  la  personne 
qui  demande  M.  Gaétan? 

—  Il  fallait  diie  que  je  n'étais  pas  ici... 
ajouta  Gaétan  avec  humeur.  Je  parie  qu'ion 
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n^a  rien  à  m''apprendre,  que  Qu'est  une  ba- 
gatelle, une  misère...Enrinje  ne  me  dérange 
pas  :  dites  que  je  suis  en  affaire... 

—  Monsieur,  balbutia  le  domestique  dont 
rembarras  semblait  redoubler,  c'est  de  la 
part  de  monsieur  votre  oncle.  Je  n'^ai  aucun 
détail,  mais  je  tremble  qu'il  ne  soit  arrivé 
un  grand  malbeur. 

Gaétan  et  le  baron  poussèrent  une  excla- 
mation de  surprise. 

—  Expliquez-vous  !...  dit  Gaétan. 

—  Quel  malbeur,  bon  Dieu?  quel  mal- 
heur? continua  M.  de  Franqueberg  dont 
le  cœur  battait  d'espérance. 

—  Monsieur  le  baron,  je  ne  sais  rien  au 
juste,  reprit  le  domestique,  mais  je  crains 
bien  qu''il  ne  soit  trop  tard...  et  si  M.  Gaé- 
tan veut  embrasser  encore  son  oncle... 

—  Ah  !  je  cours  !  je  cours  ! . . .  s''écria  Gaé- 
tan d'une  voix  désolée,  en  s'élancant  vers 
la  porte. 

M.  de  Franciucbcrg  le  suivit  précipitam- 
ment; et  au  bout  de  quelques  minutes,  il 
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rentra  dans  le  salon  avec  une  étrange  vi- 
vacité :  toute  sa  physionomie  exprimait  une 
émotion  profonde  ;  il  était  pâle ,  mais  un 
sourire  indéfinissable  ne  quittait  pas  ses 
lèvres;  il  y  avait  de  la  terreur  et  de  la  joie 
dans  tous  ses  traits  bouleversés.  Le  baron 
courut  à  sa  fille. 

—  Augusta,  dit-il  en  se  penchant  vers 
elle,  oh!  tu  ne  sais  pas  ce  qui  arrive!...  tu 
vas  être  millionnaire  I...  L'oncle  de  Gaétan 
est  mort,. , 


II 


Or  voilà  ce  qui  s'hélait  passé  : 

Le  matin,  le  portier  de  la  maison  où  de- 
meurait le  père  Chaulieu,  i^avait  point  vu 
descendre  la  vieille  Marthe:  cependant  elle 
avait  coutume  d''aller  chercher  elle-même 
son  lait  et  son  petit  pain.  A  dix  heures  la 
vieille  n^avait  point  encore  paru,  les  fenêtres 
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de  rappartcment  ne  s''ouvraient  pas.  Le 
portier,  ([u*'un  pareil  retard  commençait  à 
surprendre,  alla  frapper  à  la  porte  de  l'an- 
lichambre,  il  sonna  :  personne  ne  répondit; 
il  communiqua  d''abord  ses  inquiétudes  à 
quelques  commères  du  voisinage. La  femme 
du  portier  assurait  qu'au  milieu  de  la  nuit 
elle  avait  entendu  un  cri  épouvantable,  qui 
semblait  venir  de  l'appartement  du  père 
Cbaulieu;  elle  s''était  réveillée  en  sursaut, 
mais  n''entendant  plus  rien ,  elle  s"'élait 
rendormie  sur-le-cbamp.  Alors  toutes  les 
commères  firent  leurs  conjectures  ;  elles  se 
mirent  à  raconter  une  foule  d''histoires  la- 
mentables et  sinistres,  etleurtroupe  amas- 
sée devant  la  porte  cochère  grossissait  de 
minute  en  minute. 

Une  heure  encore  s''écoula  :  aucun  bruit 
ne  venait  de  l'appartement  ;  les  fenêtres  de- 
meuraient fermées.  Le  portier  frappa  de 
nouveau  à  la  porte  et  sonna  plus  rudement, 
mais  ce  carillon  avait  beau  retentir,  il  n'é- 
veillait sans  doute  personne,  pas  même  le 
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gros  chien  dont  les  aboiemens,  chose 
étrange,  ne  se  faisaient  pas  entendre  comme 
à  Tordinaire. 

Toutes  les  femmes  avaient  leurs  yeux 
constamment  fixés  sur  les  fenêtres  :  tout  à 
coup  une  des  commères  s''écria  : 

—  Ohé,  mesdames  !  ne  voyez-vous  pas  de 
la  fumée  qui  sort  par  cette  petite  lucarne?.. 

—  Oui,  répond  une  autre,  et  c''est  une 
fumée  diablement  noire,  encore...  Qu''est- 
ce  que  ça  veut  dire?... 

Alors  un  dialogue  criard  et  confus  s'é- 
leva de  cette  tourbe  féminine;  c*'était  comme 
un  effroyable  coassement  de  grenouilles. 

—  Tiens!  mais  où  donc  que  ça  donne, 
cette  lucarne? 

—  Dans  la  cuisine!  c''est  la  lucarne  du 
garde-maiiger. 

—  Il  y  a  le  feu  !  pas  possible  autrement... 

—  Oui,  queuqu'incendie...  Faut  avertir  le 
commissaire  de  police. 

—  Ces  pauvres  gens,  ils  sont  peut-être 
aspliyxiésî...  c'est  très-répandu... 
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Et  comme  la  fumce  devenait  plus  épaisse 
et  plus  noire,  on  conçut  de  sérieuses  in- 
quiétudes; le  commissaire  de  police  fut 
appelé.  On  tambourina  vivement  contre  la 
porte;  on  rompit  le  fil  de  fer  de  la  sonnette 
à  force  de  la  secouer,  et  le  silence  qui  ré- 
gnait dans  l'appartement  ne  fut  pas  inter- 
rompu. Enfin,  un  serrurier  voulut  cro- 
cheter la  porte;  mais,  comme  elle  était 
barricadée  en-dedans  avec  des  traverses  de 
fer,  armée  de  verrous  et  de  crampons,  le 
serrurier  n''en  put  venir  à  bout  :  on  fut 
obligé  de  prendre  un  maillet  et  d'enfoncer 
la  porte  qui  résista  bien  long-temps. 

On  entre  dans  Tappartement,  et  tout  à 
coup  une  odeur  forte  et  nauséabonde  s'ex- 
hale d''une  pièce  voisine;  on  pénètre  dans 
cette  pièce,  et  un  affreux  spectacle  s''ofrre 
aux  regards  :  la  vieille  Marthe  était  cou- 
chée à  terre  sur  le  ventre,  la  tcte  dans  un 
brasier  ardent  :  sa  figure  n'^avait  plus  rien 
d''humain;  il  s'élevait  du  crâne  une  flamme 
vive  et  bleuâtre   comme  une  flamme  de 
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souffre,  et  le  feu,  qui  s''était  communiqué 
aux  vétemens  de  rinfortunée,  avait  déjà 
gagné  un  vieux  rideau  fermant  une  espèce 
d''alcôve  où  se  trouvait  le  lit  de  IMarthe.  A 
quelques  pas  d'acné,  était  gisant  le  cadavre 
du  chien  qui,  les  pattes  en  l'air,  la  gueule 
horriblement  béante  et  pleine  d''une  écume 
verdâtre,  avait  quelque  chose  d'^épouvan- 
table  à  voir.  Tous  les  assistans  poussèrent 
des  cris  d'horreur;  mais  ce  fut  bien  pis  en- 
core, lorsqu*'on  ouvrit  la  porte  de  la  cham- 
bre à  coucher  de  M.  Chaulieu!...  tous  les 
meubles,  toutes  les  armoires  étaient  for- 
cés ;  quelques  pièces  d'or  étaient  épar- 
pillées sur  le  carreau.  On  courut  à  l'alcôve 
du  vieillard,  on  écarta  les  rideaux  qui 
étaient  soigneusement  tirés,  et  Ton  vit  un 
cadavre!....  La  figure  affreusement  gri- 
maçante était  violette  ;  on  distinguait, 
autour  du  cou,  des  marques  de  stran- 
gulation, et  Ton  ne  pouvait  douter  à  la 
hideuse  contraction  des  membres,  que  la 
victime  n'eût   succombé   dans  une  lutte 
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violente  et  furieuse,  après  de  longs  efforts 
désespérés  : 

On  fit  dans  tout  Tappartement  de  minu- 
tieuses perquisitions,  mais  on  ne  trouva  rien 
qui  put  éclairer  la  justice  et  mettre  sur  la 
trace  des  meurtriers.  Il  était  bien  évident 
que  ce  double  assassinat  était  Fouvrage  de 
la  cupidité,  et  n*'avait  eu  lieu  que  pour  com- 
mettre un  vol;  mais  on  ne  savait  sur  qui 
faire  tomber  les  soupçons.  Cependant, 
plusieurs  personnes  furent  arrêtées  dans  le 
voisinage;  la  police  mit  sur  pied  tous  ses 
agens,  et  pendant  quelques  jours  ce  crime 
horrible  fut  la  conversation  de  tout  Paris. 

D'abord,  la  rumeur  publique  avait 
signalé  Gaétan  :  on  savait  que  depuis  quel- 
ques mois  il  vivait  en  assez  mauvaise  intel- 
ligence avec  son  oncle;  mais  la  portière  qui 
était  la  meilleure  femme  du  monde,  et  la 
plus  bavarde,  jura  que  M.  Gaétan  n''était 
pas  capable  d'une  si  affreuse  action,  et  que 
d'ailleurs,  elle  savait  bien  que  Tonde  et  le 
neveu  étaient  parfaitement  réconciliés  de- 
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puis  des  siècles.  Les  soupçons  vagues 
et  hasardés  qui,  au  premier  bruit  de  l'as- 
feassinat,  avaient  plané  sur  Gaétan,  com- 
mençaient à  prendre  quelque  consistance; 
mais  ils  se  dissipèrent  bien  vite  et  paru- 
rent souverainement  injustes,  quand  le 
jeune  homme  fut  introduit  dans  la  chambre 
de  son  oncle: il  poussait  des  gémissemens 
plaintifs  et  s'arrachait  les  cheveux,  il  cou- 
vrait le  cadavre  de  baisers  et  de  larmes,  il 
le  pressait  contre  son  cœur,  dans  une 
étreinte  désespérée;  et  ceux  qui  avaient  pu 
croire  un  moment  qu'il  fut  coupable,  s'ac- 
cusaient d''injustice  et  de  barbarie,  ils  rou- 
gissaient presque  d'avoir  conçu  de  pareilles 
idées,  et  gémissaient  tout  bas  à  la  vue  de 
cette  grande  douleur;  de  sorte,  qu'avant  la 
fin  de  la  journée,  Gaétan  passait  dans  le 
voisinage  pour  le  modèle  des  neveux  et  des 
bons  fils.  H  semblait  inconsolable,  ses  lar- 
mes ne  tarissaient  pas;  le  jour,  la  nuit,  il 
voulait  absolument  rester  auprès  du  ca- 
davre; il  mêlait  ses  prières  à  celles  du  prê- 
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Irc,  eiDbrassait  à  cliaque  instant  la  face 
livide  et  froide  du  défunt,  et  le  brave  ecclé- 
siastique, ému  d'un  si  profond  désespoir,  dé- 
roulait de  longues  périodes  banales  aux 
oreilles  de  Gaétan,  pour  lui  prouver  que  nous 
sommes  tous  mortels,  qu"'il  faut  mourir  cha- 
cun a  son  tour,  le  père  avant  le  fils,  l'oncle 
avant  le  neveu,  et  que  le  survivant  doit, 
sans  murmure,  se  soumettre  aux  décrets  de 
la  Providence  et  dire:  Domine^  domine,  fiat 
volontas  tua  ! 

—  Incœlo,  sicut  in  terra;  sY^criait  Gaétan 
avec  une  emphase  douloureuse. 

—  Amen!    reprenait  Tliomme  de  Dieu. 
Et  Gaétan,  qui   sVtonnait  lui-même  de 

n'avoir  pas  oublié  son  latin,  continuait 
d'une  voix  sourde  et  traînante  : 

—  In  secula  seculorum. 

Le  bon  prêtre  était  émerveillé;  lui,  qui 
depuis  bien  des  années  avait  l'habitude  de 
veiller  les  morts,  il  n'avait  pas  vu  souvent 
un  fils  regretter  son  père  avec  une  douleur 
aussi  profonde,  aussi  poignante. 
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Mais  il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  évé- 
nemens  ;  il  est  bon  que  lu  saches  ce  qui  se 
passait  dans  la  maison  de  M.  de  Franque- 
bcrg,  quelques  heures  après  le  brusque  dé- 
part de  Gaétan. 

Le  baron  était  dans   une  joie  inimagi- 
nable :  il  s"'embarrassait  fort  peu  que  l'oncle 
de  Gaétan  eût  péri  d''une  effiayable  ma- 
nière ;  il  ne  voyait,  dans  cette  horrible  ca- 
tastrophe, que   deux   choses,    le  superbe 
héritage  qu'allait  faire  Gaétan,  et  le  beau 
mariage  d'Augusta.  Le  baron  voulut  prou- 
ver à  sa  fille  qu'elle  était  la  plus  heureuse 
personne    du  monde,  que  jamais  elle  ne 
retrouverait    une   occasion  semblable,   et 
qu''il   fallait    bien    vite    conclure    raffaire 
sans  hésiter.  Puis,  afin  d''éblouir  la  pauvre 
enfant,  il  lui  vantait  la  fortune  immense  du 
père  Chaulieu  ;   il   lui   faisait   un    tableau 
magnifique  des  hôtels  à  Paris,  des  maisons 
.    de  campagne  et  des  vastes  domaines  qu'elle 
allait  bientôt  posséder;  et  toujours  il  avait 
à  la  bouche  cette  espèce  de  refrain  : 
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—  Augusta,  ma  chère  fille,  songe  bien 
que  nous  sommes  clans  un  siècle  où  il  faut 
être  riche;  maintenant  la  noblesse  de  la 
naissance,  les  titres,  les  honneurs,  tout 
cela  n''est  rien  sans  fortune.  L''argent,  ma 
fille,  l'argent!  lien  faut,  et  beaucoup!  au- 
trement, si  Ton  est  pauvre,  on  est  comme 
la  boue  des  rues! 

IMais  Augusta,  qui  ne  partageait  point  les 
vues  intéressées  de  son  père,  ne  se  laissai t  pas 
fasciner  par  ces  pompeuses  descriptions  : 
elle  avait  encore  toute  cette  fraîcheur,  toute 
cette  ingénuité  d^'àme  qui  nous  abandonne 
si  vite,  et  qui  n'appartient  qu'aux  premières 
années  ;  elle  aimait  Cyprien  avec  toutes  les 
facultés  de  son  être,  avec  toute  la  puissance 
d^un  cœur  jeune  et  innocent,  et  Cyprien  , 
pauvre  et  obscur,  lui  semblait  préférable 
encore  à  Gaétan  au  sein  de  la  richesse  et 
des  honneurs.  Le  baron  voyait  bien  que 
toute  sa  logique  ambitieuse  échouait  de- 
vant la  pureté  virginale  de  cette  pauvre  en- 
fant, qui  ne  comprenait  pas,  dans  sa  can- 
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(leur,  qu'on  pût  sacrifier  Tamour  à  la  for- 
tune. Enfin ,  s'apercevant  que  toutes  ses 
paroles  étaient  impuissantes,  M.  de  Fran- 
queberg  fit  valoir  son  autorité  paternelle  ; 
il  dit  solennellement  : 

—  Ma  fille,  je  le  veux  ! 

Et  la  malheureuse  Augusta  ne  put  que 
baisser  la  tête  en  versant  d'*abondantes 
larmes. 

Vers  le  soir,  M.  de  Franqueberg  sortit 
pour  aller  voirie  nouvelhéritier.  Il  se  rendit 
à  la  maison  mortuaire,  et  pénétra  jusque 
dans  la  chambre  du  défunt,  où  Gaétan  re- 
doubla de  larmes  et  de  sanglots  en  aperce- 
vant le  baron.  Ils  restèrent  long-temps  en- 
semble, etnY^cliangèrent  que  peu  de  paroles 
relativement  aux  alï'aires  d'intérêt  et  de  ma- 
riage. De  temps  à  autre,  M.  de  Franqueberg 
essayait  de  consoler  son  futur  gendre,  en 
lui  parlant  de  la  brillante  position  qu'ail  al- 
lait avoir;  puis,  il  lui  demandait,  d'une 
manière  vague  et  diplomatique,  si  l'on  ne 
savait  pas   encore  au  juste  à  combien  se 
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montait  la  fortune  de  jNI.  Cliaulieii;  mais 
Gaétan  ne  voulait  pas  répondre  d''une  façon 
catégorique  ;  il  secouait  la  tête  en  soupi- 
rant, et  disait,  en  prenant  la  main  de  M.  de 
Franqueberg  avec  effusion  : 

—  Mon  respectable  ami,  je  vous  en  con- 
jure, ne  parlons  point  de  cela  maintenant. 

La  visite  du  baion  fut  longue;  Augusta 
demeura  seule  toute  la  soirée.  Déjà  même 
elle  sYtonnait  de  ne  point  voir  revenir  son 
père,  lorsqu^in  coup  de  sonnette  se  fit  en- 
tendre à  la  porte  d'entrée  :  elle  descen- 
dit précipitamment  au  salon  ;  elle  voulait 
supplier  encore  INI.  de  Franqucberg  ,  se  je- 
ter à  ses  genoux,  le  conjurer  d'attendre  au 
moins,  et  de  ne  prendre  aucun  engagement 
définitif  avec  Gaétan  Cliaulieu.  Mais  ce 
nY'tait  point  le  baion  qui  arrivait:  Augusla 
entendit  dar.s  ranticbambie  une  voix  qui 
lui  était  connue...  un  domesti([ue  disait  à 
la  personne  qui  venait  (Feutrer  : 

—  Monsieur,  si  vous  avez  la  bonté  d''at- 
tendre,  je  ne  crois  pas  (jue  M.  le  baron 
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tarde  beaucoup  ;  il  y  a  déjà  bien  long-temps 
qu"*!!  est  sorti. 

—  C'est  bien,  j'attendrai. 

Au£:5usta  avait  reconnu  la  voix  :  c''était 
celle  de  IM.  Calvisart. 

—  Oh!  je  pourrai  donc  le  voir,  lui  par- 
ler... lui  dire  que  j'aime  toujours  Cyprien  , 
que  je  l'ai  toujours  aimé...  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  change...  hélas!  que  c'est  mon  père! 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  :  Au- 
gusta  demeurait  assise  au  fond  du  salon 
qui  n'était  que  faiblement  éclairé.  Soudain 
un  nouveau  coup  de  sonnette  se  fit  enten- 
dre, puis  la  voix  du  baron. 

—  Voici  mon  père...  pensa-t-ellc.  Ah! 
j'aurais  pourtant  bien  voulu  [)arler  d'abord 
à  î\ï.  Calvisart... 

INIais  il  n'y  fallait  plus  songer  :  le  baron 
venait  d'entrer  presque  immédiatement 
dans  le  salon.  Il  se  trouva  face  à  face  avec 
M.  Calvisart,  et  parut  fort  étonné  d'une 
pareille  visite. 

—  Veuillez  m'excuscr,  monsieur  le  ha- 
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ion,  dit  M.  Calvisart  avec  un  accent  de 
tristesse  grave;  si  je  prends  la  liberté  de 
venir  chez  vous  sans  être  attendu ,  c''est 
qu'il  le  faut.  11  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  de- 
manda le  baron  avec  une  politesse  froide 
et  cérémonieuse.  Ayez  la  bonté  de  me  faire 
connaître  ce  qui  me  procure  Phonneur  de 
vous  recevoir  à  cette  heure... 

—  Monsieur  le  baron,  continua  M.  Cal- 
visart  d'une  voix  altérée,  vous  savez  toute 
TalTection  que  je  porte  à  Cyprien  ;  j'ai  le 
cœur  navré,  car  il  est  bien  à  plaindr-e,  ce 
pauvre  jeune  homme...  Ah!  monsieur  le 
baron,  vous  ne  savez  pas  combien  il  est 

malheureux! Et  je  suis  persuadé  que 

vous  allez  vous  repentir  de  ce  que  vous  avez 
fait,  quand  vous  saurez  où  Ta  conduit  son 
désespoir... 

—  Allons,  monsieur,  pas  d^niii^me  !  re- 
prit sèchement  M.  de  Francjueberg.  IMais 
surtout  pas  (le  phrases  déclamatoires!. .Vous 
savez  ([ucjcncsuis  pas  facilement  dupe 
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do  toute  cette  mise  en  scène,  et  qu'il  faut, 
pou:-  ni'attendrir,  un  peu  plus  que  des  pa- 
roles. 

—  Il  y  a  plus  que  des  paroles ,  monsieur 
le  baron ,  il  y  a  un  fait...  Mais  un  fait  bien 
douloureux,  bien  triste!...  et  vous  allez  le 
déplorer  vous-même...  Cyprien  est  dans  un 
horrible  état  ;  il  a  voulu  mourir...  Il  n''est 
pas  sauvé  encore... 

Augusta  n\ivait  pas  perdu  un  mot  de 
toute  cette  conversation  ;  elle  était  assise 
dans  Tangle  îe  plus  obscur  de  la  pièce,  et 
son  cœur  palpitait  d'une  affreuse  anxiété. 
Mais  on  pouvait  la  voir,  on  pouvait  l'en- 
tendre... alors  M.  Calvisart  ne  voudrait 
pas  continuer  devant  elle;  cependant  elle 
voulait  connaître  toute  la  vérité  !  une  voix 
secrète  parlait  au  fond  de  son  ame,  et  lui 
disait  qu^in  grand  nialheui' pesait  sur  elle. 

Le  baron  et  M.  Calvisart  étaient  demeu- 
rés près  de  la  porte,  debout,  en  face  l'un 
de  l'autre;  leurs  yeux  ne  s''étaient  pas  en- 
core portés   vers   Panglc  du  salon   où  se 
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trouvait  Augusla.  La  jeune  fille  se  leva  de 
son  fauteuil  avec  précaution;  elle  fit  quel- 
ques pas  vers  une  porte  entr''ouverte,  et  se 
cacha  clans  un  cabinet,  d**oii  elle  pouvait 
entendre  tout  ce  qu''on  disait  dans  le  salon. 
Elle  ne  fit  aucun  bruit,  et  les  deux  interlocu- 
teurs ne  soupçonnèrent  qu'on  les  écoutait. 

—  Monsieur,  reprit  le  baron  avec  un 
mouvement  de  surprise,  je  vous  en  con- 
jure, expliquez-vous  :  je  sais  très  bien  ([ue 
ce  jeune  homme  est  capable  de  toutes  les 
folies  possibles.  Ainsi  je  vous  préviens  que 
rien  ne  m'étonnerai t  de  sa  part... 

—  Quoi!  monsieur  le  baron,  pas  même 
le  suicide?... 

—  Le  suicide  !...  mon  Dieu  !  Qu'entcnds- 
je?...  Vous  plaisantez,  j'espère?... 

—  Non,  monsieur  le  baron,  je  ne  plai- 
sante pas!  continua  INLCalvisart  d'une  voix 
pleine  de  larmes.  Non,  je  vous  jure,  je  ne 
suis  pas  en  humeur  de  plaisanter.  Vous 
allez  tout  savoir  :  vous  n''i^norez  pas  le  vio- 
lent amour  que  Cyprien  éprouve  pour  votre 


i 


LA   RENTE   VIAGÈRE.  41 

fille  ;  long-temps  vous  avez  encourage  cet 
amour... 

—  Moi!  monsieur,  interrompit  le  baron 
avec  vivacité  :  c'est  une  erreur.  Jamais... 

—  Je  vous  demande  pardon  :  si  vous  ne 
Tavez  pas  encourage  en  paroles,  vous  Tavcz 
du  moins  toléré;  c*'est  la  même  chose... 
Au  surplus,  ce  n'est 'pas  d''hier,  monsieur 
le  baron  ;  il  y  a  déjà  bien  long-temps...  ce 
pauvre  jeune  homme  nourrit  une  passion 
folle  qui  le  dévore!.,  vous  le  saviez,  et  vous 
Tavez  souiTert.  Vous  avez  cru  sans  doute, 
monsieur  le  baron,  que  cet  amour  n'était 
qu''un  passe-temps  fiivole,  une  espèce  de 
caprice  (jui  n*'avait  pas  de  racines  au  fond 
du  cœur.,.  Vous  vous  êtes  trompé  :  Cyprien 
aime  votre  fille,  il  Taime  avec  déHre...  et 
je  connais  Cyprien  ,  c'est  un  amour  qui  ne 
peut  cesser  qu'avec  sa  vie... 

—  JVn  suis  fâché,  monsieur,  interrompit 
le  baron  :  M,  Cyprien  n'aura  jamais  ma 
fille. 

—  Eh    bien  !    répondit   éncrgiquement 
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INI.  Calvisart,  votre  fille  sera  malheureuse  ! 
ils  seroiU  malheureux  l'un  et  l'autre. ..Elle 
plus  que  lui  ,  peut-être  :  car  elle  l'aime  , 
elle  Taime  d'un  amour  égal  au  sien...  elle 
Taime  !... 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  monsieur  !...  Et  je 
trouve  bien  extraordinaire  que  vous  vous 
fassiez  rinterprète   des  sentimens   de  ma 
fdle...  Je  présume  que  si  Tun  de  nous  deux 
doit  connaître  le  cœur  de  cet  enfant,  c^est 
moi.  Je  sais  fort  bien  que  monsieur  votre 
protégé  a  fait  tout  au  monde,  avec  son  ima- 
gination folle  et  impétueuse,  pour  exalter 
resprit  naïf  et  crédule  d\ine  jeune  fille 
sans  expérience  ;  mais  voilà  tout,  monsieur! 
Je  vous  jure,  moi,  que  cette  exaltation  s'est 
bien  vite  dissipée,  et  que  ma  fiUc  n'^a  pas 
été  la  dupe  de  ce  pompeux  verbiage... 

—  Mais  enfin,  monsieur  le  baron,  nVst- 
ij  pas  vrai  que  vous  aviez  promis  la  main 
de  votre  fille  à  Cyprien?  Il  y  comptait,  le 
pauvre  jeune  homme...  car  il  n^uirait  ja- 
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mais  pu  croire  que  M.  de  Franqucberg  lui 
manquerait  de  parole  !... 

—  Assez,  assez,  monsieur!  voilà  qui 
passe  toutes  les  bornes.,.  Songez  que  vous 
êtes  chez  moi  !... 

—  Et  qu'importe,  monsieur  le  baron?  je 
dis  la  vérité  partout...  Et  certes,  il  n^'  a  pas 
de  froide  convenance  qui  puisse  me  fermer 
labouche  et  faire  taire  mon  indignation,... 
quand  je  vois  un  noble  et  brave  jeune 
homme  indignement  sacrifié,  parce  qu'ail 
n'est  pas  riche ,  parce  qu''un  autre,  qui  ne 
le  vaut  pas,  qui  ne  vaut  pas  la  millième 
partie  de  Cyprien,  oui,  parce  qu'un  autre 
pèse  quelcjues  milliers  de  francs  de  plus  que 
lui...  Oh  !  je  vous  dirai  tout  ce  (jue  j''ai  sur 
le  cœur!  c''est  indigne!  c'est  misérable!... 

—  iNIorbleu  !  s'écria  le  baron  avec  em[)or- 
tement.  Mais  je  n''ai  jamais  vu  pareille  au- 
dace... Quoi!  venir  insulter  les  gens  dans 
leur  salon  !... 

—  Je  ne  vous  insulte  pas,  mais  je  vous 
dis  ce  ([in  est  :  vous   savez  tout  aussi  bien 
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que  moi,  oui,  toul  aussi  bien,  que  volrc  fille 
ne  sera  pas  heureuse  avec  ce  Gaétan... 

— Brisons-là,  monsieur,  c''esttro[)  fort!... 
N''insultez  pas,  en  ma  présence  au  moins, 
un  homme  que  j''estime  et  que  j'aime...  Un 
homme  que  je  regarde  déjà  comme  mon 
gendre... 

—  Ob  !  monsieur  le  baron,  si  vous  faites 
cela,  je  déclare  que  vous  ctes  un  mauvais 
père!... 

—  Monsieur!  dit  le  baron  d'un  air  de 
menace. 

—  Oui,  dis-je,  un  mauvais  père!...  un 
homme  sans  cœur!...  Vous  donnez  votre 
fdle  à  ce  Gaétan,  parce  que  son  oncle  est 
riche,  parce  que  son  oncle  va  mourir  d'un 
moment  à  Tautre,  et  que  vous  croyez,  dans 
votre  aveugle  ambition,  que  toute  cette  im- 
mense fortune  reviendra  sans  partage  au 
neveu!  IVÏais  ce  n''cst  pas,  je  vous  le  dé- 
clare :  vous  êtes  dans  une  erreur  profonde, 
et  si  j''avais  le  droit  de  violer  un  secret,  qui 
n''cst  pas  le  mien,  il  me  serait  très  facile  de 
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VOUS  prouver  que  cette  mort  sera  moins 
profitable  peut-être  à  Gaétan  qu*'àCyprien, 
qu''à  cet  excellent  jeune  homme  que  vous 
dédaignez. 

—  Bon  !  bon  !  mon  cher  monsieur ,  pas 
de  phrases!  pas  de  ces  paroles  à  double  en- 
tente, comme  il  en  tombe  de  la  bouche  des 
oracles!...  Je  ne  suis  pas  im  novice,  moi  : 
je  sais  la  valeur  des  mots,  et  surtout  celle 
des  choses.  Laissons  donc   là  ce  chapitre 
de  la  fortune!  Comme,  Dieu  merci!  nous 
n'aurons  jamais  occasion  de  compter  en- 
semble, il  est  parfaitement  inutile  d*'cnta- 
mer  une  question  d'arithmétique.  Si  M.  Cy- 
prien  doit  profiter  à  la  mort  de  jM.  Chau- 
licu,  je  lui  en  fais  mon  sincère  compliment, 
car  il   esta  la  veille,  pour  ne  pas  dire  au 
jour  de  son  bonheur.  Mais  tout  cela  m'est 
parfaitement  é^^al  :  qu'il  soit  riche  et    très 
riche,  tant  mieux  pour  lui  !  je  vous  déclare 
que  je  ne  veux  point  de  cet  homme-là  pour 
gendre,  etque  ma  fille  en  veut  encore  moins 
pour  mari.  J'ai  donné  parole  à  iM.  Gaétan; 
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cVstdans  quelques  jours  que  nous  dressons 
le  contrat;  tout  s''arrange  à  merveille  :  ma 
fille  est  enchantée,  je  suis  ravi!  Ainsi  donc 
vous  pouvez  dire  de  ma  part  à  votre  jeune 
ami,  que  je  lui  conseille  fort  de  tourner  ses 
vues  d*'un  autre  coté.  Quant  à  son  déses- 
poir, à  ses  velléités  de  suicide,  vous  me  per- 
mettrez, monsieur,  de  n'y  pas  croire  du 
tout,  avant  que  j'aie  bien  vu,  ce  qu'on  ap- 
pelle vu... 

—  Eh  bien  !  répliqua  M.  Calvisart  avec 
amertume,  allez  donc  voir,  puisque  vous 
êtes  incrédule!..  Allez,  monsieur,  vous  sa- 
vez où  il  demeure...  allez...  et  si  vous  avez 
encore  un  peu  d'âme,  vous  aurez  des  re- 
mords!.. Oui,  vous  le  trouverez!  pâle,  en 
proie  au  délire,  sur  un  lit  de  soullrance,  sur 
un  lit  de  mort  peut-être!..  Car  vous  ne  savez 
pascequ'ilafait...  Cette  nuit  iis'estéchappé 
comme  un  homme  en  démence  :  il  courait 
au  hasard  dans  les  rues,  il  ne  savait  pas  ce 
qu''il  faisait,  ce  (ju'il  allait  faire...  mais  il 
avait  une  pensée,  une  pensée  douloureuse 
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au  cœur  :  il  avait  son  amour!  Augusta,  cette 
jeune  fille  douce  et  charmante  qu'il  aime 
avec  toute  son  àme,  eh  bien  !  elle  était  per- 
due pour  lui!  rien  ne  rattachait  plus  au 
monde,  l'infortuné!...  Cette  affreuse  pen- 
sée Ta  conduit  à  la  mort;  il  s'est  précipité 
dans  les  flots... 

M.  de  Franqueberg  ne  put  s'empêcher  de 
tressaillir.  Un  cri  sourd  et  douloureux  par- 
lit  d''une  pièce  voisine;  M.  Calvisart  l'en- 
tendit seul. 

—  Oui,  continua  ce  dernier  d^unc  voix 
pleine  de  sanglots,  il  cherchait  la  mort... 
jMais  il  ne  Ta  pas  trouvée  cette  fois  î  L'eaii 
était  profonde  et  impétueuse  ;  il  devait 
périr!..  On  Ta  sauvé  comme  par  miracle! 

—  î\Ia  foi;  tant  mieux!  dit  M.  de  Fran- 
quebei'g,  en  sVfibrçant  de  cacher  son  émo- 
tion sous  un  air  d''indiirérence.  Je  suis 
charmé  qu'il  n''ait  fait  qu'à  demi  la  sottise; 
je  neveux  pasquil  épouse  ma  fille,  je  ne 
veux  pas  non  plus  qu'il  aille  se  noyer.  Eh 
bien!  maintenant  comment  va-t-il? 
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—  î\îonsieurlc  baron,  répondit  INI.  Cal  vi- 
sait (Func  voix  £;ravc  et  profonde,  vous  avez 
tort  de  feindre  l'insensibilité  !..  vous  n''avez 
pas  le  cœur  aussi  dur  que  vous  tâcliez  de 
le  faire  croire...  Non,  j'en  suis  convaincu, 
jamais  vous  n'auriez  pu  vous  pardonner  la 
mort  de  ce  jeune  homme:  et  vous  affectez 
niaintenant  un  air  froid  et  (ranquille,  parce 
que  vous  avez  la  certitude  que  le  malheur 
n''eslpas  irréparable.  ]\laisn\illez point  vous 
faire  illusion:  Teffet  peut  se  reproduire: 
tant  que  la  cause  subsiste...  Cyprien  aime 
passionnément  votre  fille,  je  vous  le  répète, 
c'est  un  amour  que  rien  ne  peut  arracher 
de  son  ame,  ni  le  temps,  ni  Fabsence... 
Demain,  peut-être  vous  apprendrez  qu'il  a 
mieux  réussi  dans  son  projet  fatal.  Réflé- 
chissez, monsieur  le  baron... 

—  Et  ([ue  diantre  !  mon  cher  monsieur, 
que  voulez-vous  que  j^'  fasse?...  Puis-jc 
enq)écher  l'eau  de  couler  et  les  fous  de 
faire  des  folies?... 

—  Nou;  dit  solennellement  M.  Calvisarl; 
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mais  vous  pouvez  tenir  votre  promesse, 
vous  pouvez  empêcher  un  pauvre  jeune 
liomme  de  s''abandonner  au  désespoir.  Un 
mot  seulement,  je  vous  en  conjure,  un  mot 
qui  lui  donne  du  courage...  11  vivra!  Dites- 
lui  seulement  dVspërer... 

—  Non,  non,  non,  mille  fois  non!  inter- 
rompit M.  de  Franqueberg  avec  force.  Mon 
parti  est  pris,  ma  parole  est  donnée,  il  n'y 
a  plus  maintenant  à  revenir  là-dessus.  Ainsi 
donc,  monsieur,  si  vous  avez  quelque  em- 
pire sur  Pesprit  de  ce  jeune  homme,  je 
vous  engage  à  lui  faire  Lien  comprendre 
qu'il  ne  doit  plus  songer  à  ma  fille,  et  qu''en 
vérité  ce  serait  folie. 

M.  Calvisart  garda  un  instant  le  silence; 
il  semblait  profondément  ému;  sa  poitrine 
était  pleine  de  sanglots,  et  Ton  voyait  facile- 
ment, à  Taltération  de  ses  traits,  qu'il  était 
en  proie  à  une  grande  souffrance  morale. 

—  Vous  êtes  inflexible!  dit-il  en  se- 
couant la  tcte.  Adieu,  monsieur  le  baron... 

Ce  que  vous  faites  est  mal!  vous  en  con- 

II.  4 
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viendrez  peut-être  un  jour...  Alors,  j'en  ai 
peur,  il  ne  sera  plus  temps,  et  vous  aurez 
le  repentir,  mais  un  repentir  inutile!... 

Et  après  avoir  ainsi  parlé,  M.  Calvisart 
salua  froidement  le  baron  et  sortit. 

—  Enfin  !  dit  M.  de  Franquebcrg  avec  un 
soupir,  comme  un  homme  soulagé  d'un 
grand  poids.  Que  le  ciel  confonde  les  ser- 
monneurs, et  tous  ces  vieux  pères  nobles  qui 
vous  font  des  tirades  à  ne  plus  finir!  Ma 
foi!  que  son  jeune  homme  s''arrange!... 
Qu''il  aime  ou  non  ma  fdle,  peu  m''importe! 
je  ne  connais  rien  de  plus  sot  qu'Hun  ma- 
riage d''amour. 

Il  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon, 
en  se  frottant  les  mains  et  laissant  échapper 
de  temps  à  autre  quelques  exclamations 
incohérentes,  qui  trahissaient  sa  joie  cupi- 
de et  ambitieuse. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  voie  Augusta! 
se  dit-il. 

Et  il  sonna  vivement. 

—  Qu'on    prévienne    mademoiselle  de 
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Franqueberg  que  je  voudrais  lui  parler! 
dit-il  à  un  domestique  qui  venait  d'entrer 
dans  le  salon. 

Puis,  le  baron  continua  sa  marche  pen- 
sive et  agitée.  Cependant,  il  commençait  à 
s'étonner  de  ne  point  voir  venir  Augusta. 
il  s'approchait  avec  impatience  de  la  che- 
minée ,  et  saisissait  déjà  le  cordon  de 
la  sonnette,  quand  des  sanglots  frappè- 
rent son  oreille;  il  écoute  :  ces  gémisse- 
mens  étouffés  semblaient  partir  d^un  cabi- 
net voisin,  dont  la  porte  était  masquée  par 
un  rideau.  Il  croit  d''abord  que  c'est  une 
erreur,  une  illusion;  mais  la  voix  doulou- 
reuse continue  à  se  faire  entendre.  Alors, 
il  court  à  ce  cabinet,  écarte  brusquement 
le  rideau,  pousse  la  porte  qui  était  entre- 
bâillée, et  voit  une  femme  presque  éva- 
nouie sur  un  sopha. 

—  Augusta  !  s*'écrie-t-il  frappé  de  sur- 
prise. 


m 


Augusta  demeurait  tremblante  et  la  tète 
baissée:  elle  n''osait  lever  les  yeux  devant 
son  père. 

— Par  quel  liasard,  Augusta?  dit  le  baron 
d''un  ton  sévère.  Pourquoi  vous  êtes-vous 
caebée  iei?... 

Augusta  répondit  d^ine  voix  qu'elle  s''ef' 
forçait  d^ilFcrmir  : 
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—  Je  n'avais  pas  l'intention  de  me  ca- 
cher, mon  père  ;  je  suis  venue  clans  le  salon 
lorsque  INI.  Calvisart  entrait;  j'avais  cru 
vous  entendre,  je  voulais  vous  parler.  Mais 
je  n''en  disconviens  pas,  quand  j'ai  vu  la 
tournure  que  prenait  la  conversation  entre 
vous  et  INI.  Calvisart,..  alors...  je  n''ai  pas  osé 
vous  interrompre  :  ma  présence  aurait  pu 
vous  gêner,  et... 

—  Et  vous  vous  êtes  cachée  pour  nous 
entendre  î  interrompit  sèchement  M.  de 
Franqueberg. 

—  Je  l'avoue...  balbutia  la  jeune  fdlc. 
Quand  j''ai  entendu  prononcer  le  nom  de 
IM.Cyprien,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'un 
mouvement  de  curiosité,  d''intérét... 

—  Vous  avez  eu  tort,  ma  fdle.  Au  sur- 
plus, si  vous  portez  quelque  intérêt  à  ce 
jeune  honmie  qui  en  est  indigne,  vous  êtes 
assez  punie  de  cette  curiosité:  vous  avez 
entendu  sans  doute  pailcr  (Fun  malheur 
(juc  j''aurais  eu  Fattention  ,  moi ,  de  vous 
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laisser  ignorer;  vous  savez  que  M,  Cyprien, 
par  une  folie  insigne... 

—  Oui,  je  sais  tout,  mon  père  !  s''écria- 
t-elle  résolument  ;  je  sais  que  nous  l'avons 
réduit  au  désespoir,  et  que  l'infortuné  a 
voulu  mourir...  Mais  je  vous  le  jure,  oh  !  je 
n''augmenterai  pas  sa  douleur...  ce  n'est 
pas  moi  qui  lui  manquerai  de  parole...  et 
puisqu*'il  n'a  pas  le  bonheur  de  vous  plaire, 
puisque  vous  le  repoussez ,  lui  qui  m''aime!... 
eh  bien  !  je  vous  déclare  ici  devant  Dieu, 
je  vous  déclare  que  mon  cœur  au  moins 
lui  sera  fidèle,  et  que  jamais  un  autre!... 

—  N'achevez  pas,  ma  fille!  dit  le  baron 
dans  un  transport  de  colère,  vous  savez  que 
rien  n'est  plus  odieux  qu'Hun  enfant  qui  ré- 
siste à  la  volonté  paternelle  !  Tout  ce  que 
vous  médites  en  faveur  de  ce  jeune  insensé, 
eh  bien!  tout  cela  m''irrite  davantage  con- 
tre lui...  Le  malheureux!  c*'est  lui  qui  vous 
a  troublé  Fimagination,  qui  vous  a  perverti 
le  cœur... 

—  Oh!  mon  père...  s'écria-t-elle. 
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—  Oui,  perverti  le  cœur!...  Texpression 
n'^est  pas  trop  forte  ;  autrefois  vous  étiez 
douce  et  timide,  mes  prières  étaient  pour 
vous  des  ordres,  vous  étiez  soumise  à  votre 
père,  et  jamais  certes,  il  ne  vous  serait 
venu  à  Tesprit  de  lutter  contre  mon  vou- 
loir. Mais  qu*'importe,  au  surplus!  toute 
désobéissance  est  vaine;  elle  ne  m''empc- 
chera  pas  de  faire  ce  que  j'ai  résolu!  Vous 
n'y  gagnerez  rien  absolument,  et  vous  per- 
drez quelque  chose,  c'est  ma  tendresse  !... 

Augusta  demeuraitcomme  anéantie  :  elle 
ne  disait  plus  une  parole;  mais  sapoitiine 
était  gonflée  de  sanglots,  ses  yeux  de  pleurs, 
et  ses  larmes  coulaient  silencieusement  le 
long  de  ses  joues.  M.  de  Franqueberg, 
voyant  le  désespoir  de  sa  fille,  essaya  de  la 
calmer  un  peu:  il  lui  prit  la  main  avec  dou- 
ceur, et  lui  parla  d'un  accent  plus  affec- 
tueux,  puis  il  se  mit  à  faire  l'éloge  de 
Gaétan ,  et  surtout  l'éloge  de  la  fortune;  il 
essaya  de  faire  comprendre  à  sa  fille,  que 
ce  parti  réunissait  toutes  les  conditions  du 


LA   RENTE   VIAGÈRE.  57 

bonheur,  et  qu*"!!  fallait  hâter  le  mariage, 
de  peur  que  Gaétan  devenu  riche  et  ambi- 
tieux ne  se  laissât  éblouir  par  une  alliance 
plus  avantageuse.  Mais  Augusta,  les  yeux 
toujours  noyés  de  larmes,  répondait  à  son 
père  qu'acné  ne  tenait  pas  à  la  fortune,  et 
qu'elle  nYpouserait  jamais  un  homme 
qu'acné  ne  pouvait  aimer.  Le  baron,  voyant 
que  tous  ses  frais  d'éloquence  étaient  par- 
faitement inutiles,  reprit  son  langage  sé- 
vère et  se  retira  sans  avoir  embrassé  sa  fille. 

Cette  nuit  fut  plus  cruelle  encore  pour 
Augusta  que  la  dernière.  Accablée  de  fa- 
tigue,  elle  avait  pourtant  fermé  les  yeux 
malgré  elle;  mais  un  semblable  sommeil 
n'était  pas  du  repos ,  des  rêves  sinistres  Ta- 
gitaient:  elle  voyait  un  fantôme  pâle,  in- 
animé, c'était  Cyprienî...  on  venait  de  l'ar- 
lacher  des  flots,  mais  trop  tard  :  il  ne 
respirait  plus.  Et  la  malheureuse  Augusta 
se  frappait  la  poitrine  en  criant  ;  c''est  moi, 
c'^estmoi  qui  l'ai  tué! 

Alors  elle  s'éveille  en  sursaut,  baignée 
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d'une  sueur  froide;  son  cœur  battait  avec  une 
extrême  violence  ;  elle  promenait  partout 
autour  d'elle  des  veux  hacards,  et  la  flamme 
tremblante  de  la  veilleuse,  qui  vacillait  sur 
les  rideaux  des  croisées,  épouvantait  encore 
l'imagination  frappée  d''Auf»usta,  qui  croyait 
toujours  voir  le  spectre  de  Cyprien.  Mais 
bientôt  ses  paupières  se  refermèrent,  et 
de  nouveaux  songes,  presqu''aussi  doulou- 
reux, vinrent  encore  Tassaillir  :  c''étaitle 
jour  des  noces  ;  on  l'avait  habillé  de  blanc, 
le  bouquet  des  jeunes  mariées  ornait  sa 
ceinture  ,  des  fleurs  d"'orangeis  brillaient 
dans  ses  cheveux  noirs,  et  on  la  conduisait 
à  l'autel  pour  recevoir  la  bénédiction  nup- 
tiale; elle  n''avait  dans  l'àme  qu'une  pen- 
sée, elle  n"'avaitdans  les  yeux  qu'une  image: 
Cyprien,  lui  seul!...  et  la  main  qui  tenaitla 
sienne  était  brûlante  et  doucement  émue... 
Oh!  sans  doute,  cYtaitla  main  de  Cyprien... 
Mais  tout-à-coup  la  fiancée  tournait  la  tète, 
elle  regardait  craintivement  celui  qui  mar- 
chait auprès  d'elle...  Dieu  !   ce  n**était  pas 
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lui...  mais  Gaétan,  cet  homme  qu'acné  ab- 
horrait! Elle  voulait  crier  :  non,  je  n''aime 
pas  cet  homme...  je  ne  lui  appartiendrai 
jamais...  la  mort  plutôt!  —  Mais  sa  langue 
ne  pouvait  articuler  aucun  son;  elle  ne  pou- 
vait se  faire  entendre! ...  alors  elle  arrachait 
convulsivement  sa  main  à  celle  de  Gaétan, 
elle  s'attachait  avec  désespoir  à  la  grille 
d''une  chapelle  ;  et  tout  en  larmes,  pâle, 
échevelée  comme  une  statue  de  la  douleur, 
elle  conjurait,  au  fond   de  son  àme,  elle 
conjurait  Dieu  de   la  faire  mourir.    Sou- 
dain la  voix  de  son  père  venait  frapper  ses 
oreilles,  une  voix  sévère  et  dure  qui  la  fai- 
sait tressaillir;  puis  elle  sentait  une  main 
d'homme  tomber  sur  son  bras  et  le  saisir 
avec  force,  elle  essayait  encore  de  résister, 
elle  se  cramponnait  frénétiquement  à    la 
grille,  mais  ses  mains  trop  faibles  s''enlr'ou- 
vraient  toutes  saignantes  :  on  Pentraînait  à 
Tautel,  son  père  d'une  main,  Gaétan  de  l'au- 
tre; et  là  seulement  elle  parvenaità pousser 
un  grand  cri!...  Elle  répétait  d'une  voix  dé- 
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chiranlo  ;  —  Non,  je  ne  veux  pas  être  à  cet 
homme...  Jamais,  jamais  !...  Puis  soudain 
SCS  idées  devenaient  confuses  ;  un  nuage 
sYtendait  sur  sa  vue,  elle  sentait  les  bat- 
tcmens  de  son  cœur  s''arréter,  elle  crovait 
mourir... 

Mais  le  rêve  finissait  brusquement  :  elle 
s'éveillait  en  ouvrant  des  veux  écarés.  Peu 
à  peu  le  sentiment  de  la  réalité  revenait  à 
son  esprit;  mais  elle  ne  pouvait  chasser  la 
vague  terreur  qui  lui  figeait  le  sang  dans 
les  veines;  et,  jusqu''aux  premières  lueurs 
du  matin,  elle  frissonna. 

Le  baron  ne  passa  point  une  nuit  beau- 
coup plus  tranquille  ;  en  proie  à  une  foule 
d'idées  contradictoires,  il  était  lui-même 
dans  une  anxiété  profonde  :  car,  bien  que 
sa  résolution  fût  prise,  et  qu'il  voulût  ma- 
rier sa  fille  avec  Gaétan,  il  ne  pouvait  néan- 
moins se  dissimuler  tous  les  obstacles  que 
devait  rencontrer  sans  doute  l'exécution  de 
son  [)rojet.  Il  se  leva  de  bonne  heure  et  se 
rendit  à  la  chambre  d'Augusta  :  d''dbord  il 
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s'^informa  doucement  de  la  manière  dont 
elle  avait  passé  la  nuit;  il  l'embrassa  avec 
tendresse  et  lui  dit  en  souriant  qu**]!  était 
content  d'elle,  parce  qu'il  lui  trouvait  meil- 
leur visage  que  la  veille,  le  teint  moins  pâle, 
les  yeux  moins  battus;  elle  était  sans  doute 
plus  raisonnable  ?  Mais  Augusta  ne  répon- 
dit que  par  un  soupir  et  des  larmes  qui  tom- 
baient le  long  de  ses  joues  pâles  et  fatiguées. 
Le  baron  ne  crut  pas  devoir  reparler  de 
mariage  :  Toccasion  n''était  pas  favorable, 
il  ne  fallait  pas  irriter  le  cœursoufTrantd''Au- 
gusta ,  et  provoquer  inutilement  ses  re- 
fus. 

Le  père  et  la  fille  déjeûnèrent  ensemble: 
ils  échangèrent  bien  quelques  paroles  ; 
mais  indifférentes  et  complètement  étran- 
gères à  Gaétan  Chaulicu. 

Cependant  la  jeune  fille,  dévorée  d'inquié- 
tudes, pensait  continuellement  à  Cypricn. 
Klle  avait  des  pressentimens  funèbres,  qui 
lui  faisaient  encore  entrevoir  des  malheurs; 
elle  craignait  que  l'infortuné   Cypricu   ne 
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voulût  iaire  une  nouvelle  tentative  déses- 
pérée, et  plus  funeste  que  la  première.  D''ail- 
leurs,  elle  se  rappelait  quelques  paroles  va- 
gues et  sinistres  de  M.  Calvisait...  Cyprien 
pouvait  bien  être  encore  en  danger  :  on 
devait  craindre  les  suites  d'une  si  affreuse 
catastrophe  ;  et  la  pauvre  Augusta  n'avait 
plus  qu'une  pensée  :  elle  se  fatiguait  la  tcte 
à  chercher  un  moyen  pour  avoir  des  nou- 
velles du  malade;  mais  la  chose  était  dilli- 
cile,  il  fallait  qu'une  pareille  démarche  fût 
secrète,  que  M.  de  Franqueberg  n'eût  pas 
le  moindre  soupçon;  car  autrement  sa  co- 
lère serait  terrible,  et  cette  idée  seule  fai- 
sait frissonner  Augusta.  Heureusement 
M.  de  Franqueberg  sortit  dans  la  journée, 
et  dit  à  sa  fdle  en  l'embrassant,  qu''il  ne 
rentrerait  pas  sans  doute  avant  le  soir.  Le 
cœur  d'Augusta  bondit  d'espérance:  elle 
alla  trouver  prom|)tement  sa  femme  de 
chambre,  cette  bonne  vieille  qui  l'avait 
élevée;  puis,  la  couvrant  de  pleurs  et  de 
caresses,  elle  lui  confia  toute  sa  douleur, 
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toutes  ses  alarmes  ;  elle  la  conjura  de  sortir 
bien  vite  et  de  se  rendre  chez  M.  Calvisart 
pour  Pinterroger  sur  Tétat  de  Cyprien.  La 
vieille  femme,  qui  redoutait  fort  le  baron, 
voulut  d''abord  détourner  Augusta  d''un 
pareil  dessein;  elle  lui  en  fit  voir  Timpru- 
dence  et  lui  conseilla  d''attendre  au  moins 
quelques  jours  encore.  Les  larmes  d'Au- 
gusta  redoublèrent,  elle  supplia  la  vieille 
avec  une  telle  instance,  qu'^enfin  celle-ci 
n''eut  pas  le  courage  de  refuser:  elle  sortit. 

Le  baron  de  Franqueberg  était  allé  de 
bonne  heure  chez  Gaétan  Chaulieu;  il  ve- 
nait encore  lui  faire  ses  complimens  de 
condoléance ,  lui  prodiguer  ses  consola- 
tions,  mais  surtout  le  sonder  habilement 
sur  toutes  les  affaires  du  défunt,  tâtcr  la 
succession,  et  jeter  un  léger  coup-d'^œil  sur 
Tactif  et  le  passif. 

Gaétan  i^avait  point  quitté  la  maison 
mortuaire.  Le  convoi  de  son  oncle  ne  devait 
avoir  lieu  qu''assez  tard  dans  la  journée,  et 
la  porte  cochère  n*'était  pas  encore  tendue 
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de  noir.  Çiiand  le  baron  pénétra  dans  l'ap- 
|)artenient,  il  fut  surpris  de  voiries  scellés 
sur  les  meubles  et  les  armoires;  il  eut  dans 
tous  les  membres  un  tressaillement  de 
mauvais  augure. Gaétan  s'^empressa  de  quit- 
ter la  cbambre  du  défunt  lorsqu''il  apprit 
Tarrivéede  M.deFranqueqerg.  Ils  passèrent 
dans  une  pièce  voisine,  et  gardant  quelques 
minutes  le  silence,  ils  échangèrent  de  nom- 
breuses poignées  de  main  entremêlées  de 
soupirs.  M.  de  Franqueberg  ne  savait  de 
quelle  façon  entamer  l'entretien  :  il  brûlait 
pourtant  de  connaîlre  au  juste  les  choses; 
mais  il  crut  voir  une  si  profonde  tristesse 
dans  les  traits  de  Gaétan,  il  le  trouva  si  pâle, 
si  changé  depuis  la  veille,  qu'il  n'osa  point 
lui  parler  d''afl'aires,  et  recommença  Téloge 
funèbre  du  père  Chaulieu. 

INlais  Gaétan  paraissait  beaucoup  plus 
sobre  de  louanges,  et  célébrait  les  vertus 
de  son  oncle  avec  moins  de  chaleur  que  la 
veille;  il  se  contentait  de  pousser  de  longs 
soupirs.  Par  moment  des  mots  sourds  et 
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presque  furieux  s'échappaient  de  ses  lèvres; 
sa  figure  se  contractait,  on  voyait  les  veines 
de  son  front  se  gonfler,  il  serrait  les  dents 
et  secouait  la  tête  d^ine  manière  indéfinis- 
sable. Le  baron  avait  peine  à  comprendre 
un  si  brusque  changement;  néanmoins,  il 
croyait  encore  à  la  profonde  douleur  du 
neveu,  et  même  il  attribuait  cette  méta- 
morphose étrange,  cette  espèce  de  fièvre 
nerveuse,  à  la  secousse  effroyable  qu'^avait 
dii  produire  un  si  tragique  événement. 

—  Allons  !  un  peu  de  courage  !  mon  pau- 
vre ami  ,  dit  M.  de  Franqueberg  en  lui 
serrant  la  main  avec  effusion  :  J''avoue  que 
cV'st  déplorable,  finir  de  la  sorte!...  Un  si 
di^nc  homme  ! 

—  Oui,  digne  homme!  murmura  Gaétan 
(Pu ne  voi\  raurpic. 

—  Mais  soyez  tran([uille,  on  découvrira 
les  meurtriers,  on  les  punira,  les  infâmes! 
d'une  façon  exemplaire...  Je  le  sais,  moi, 
la  police  est  déjà  sur  les  traces. 


11. 
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—  Que  dites-vous  là?...  repartit  Gaétan 
avec  un  geste  de  terreur. 

—  C'est  la  vérité,  continua  le  baron,  je 
sais,  vous  dis-je,  pertinemment,  qu''onadéjà 
quelques  lumières;  j''ai  vu  ce  matin  plusieurs 
personnages  influens  à  la  préfecture  de 
police,  et  je  crois  qu'un  des  assassins  vient 
d'être  arrêté. 

—  Un  des  assassins  !  répliqua  Gaétan  dont 
la  figure  se  décomposa  tout  à  coup.  Et  dit- 
on  quel  est  cet  homme?... 

—  Oui ,  c'est  un  misérable  échappé  du 
bagne  :  mais  il  a  beaucoup  d'autres  com- 
plices. Vous  comprenez  bien  qu'ail  n^était 
pas  seul  ;  il  fallait  au  moins  trois  ou  quatre 
peraonnes.... 

Gaétan  ne  fit  aucune  réponse,  et  sourit 
amèrement. 

Il  se  fit  quelques  instans  de  silence. 

—  Mais  à  propos,  balbutia  M,  de  Fran- 
quel>erg  avec  une  certaine  hésitation,  que 
signifient  donc  ces  cachets  de  cire  rouge 
quej'ai  vussur  dilférens  meublesene  ntrant! 
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Ce  ne  sont  pas  les  scellés,  jVspère...  piiis- 
qu'enfin,  vous  êtes  seul ,  seul  neveu,  seul 
héritier?... 

—  Oui,  oui,  oui,  sans  doute,  répondit 
Gaétan  avec  un  sourire  équivoque,  le  seul, 
à  très  peu  de  chose  près....  Il  y  a  bien  dans 
le  testament  quelques  petites  clauses ,  de 
légères  dispositions  que  je  ne  prévoyais  pas; 
mais  n'ayez  pas  d'inquiétude,  allez...  Ces 
dispositions-là  ne  changent  rien  à  nos  af- 
fhires. 

11  y  avait  une  si  profonde  altération 
dans  la  voix  et  les  traits  de  Gaétan ,  que 
M.  de  Franqacberg  le  regarda  d''un  air 
étonné. 

—  Mais,  je  vous  en  prie,  mon  cher  Gaé- 
tan ,  dites,  de  quelle  nature  sont-elles  ces 
dispositions.^  Je  vous  assure  que  vous  m'in- 
quiétez.... 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  cher  M.  de 
Fran(iueberg.  C'est  vrai ,  je  vois  avec  cha- 
grin que  mon  oncle  ne  m'^aimait  pas  sans 
partage...  mais  c''est  égal,  la  part  est  bonne 
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encore,  soyez  tranquille  :  seulement  je 
vous  en  conjure,  ne  parlons  pas  de  cela 
maintenant...  Je  suis  navré,  j'ai  la  mort 
dans  rdme,  et  ma  douleur  est  la  seule  chose 
qui   m'^occupe. 

—  Je  conçois,  je  conçois  mon  ami,  dit 
le  baron  assez  désappointé,  allons,  je  res- 
pecte vos  larmes,  je  ne  vous  questionnerai 
plus.  Adieu,  mon  cher  Gaétan  :  je  vais  de 
ce  |)as  chez  mon  notaire,  je  vais  arranger 
diirérentes  choses  qui  vous  concernent...  et 
puis  je  reviendrai!  Allons,  dans  quelques 
licurcs...  nous  rendrons  les  derniers  devoirs 
à  ce  pauvre  oncle. 

Et  apiès  avoir  pressé  douloureusement 
la  main  de  Gaétan,  le  baron  se  retira. 

A  peine  Gaétan  fut-il  seul,  qu'il  fronça  les 
sourcils  d'un  air  sinistie,  et,  se  frappant  le 
front,  il  murmura  d''unc  voix  étoulTée  et 
pleine   de  rage  : 

—  Oh  !  je  suis  perdu  !...  Ainsi  donc  c'est 
pour  les  autres  que  j''ai  travaillé...  pour 
mon  ennemi  mortel,  pour  Cyprien!...  Oh  1 
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qu'ai-je  fait,  malheureux  imbécile!  Quel 
rôle  stupide  il  me  reste  à  jouer!.. .  mainte- 
nant il  faut  que  je  pleure  et  fasse  des  jéré- 
miades auprès  de  cette  vieille  charogne... 
Oh!  oh!... 

Et  pendant  plus  d^me  heure  ,  il  se  pro- 
mena de  long  en  large  dans  un  petit  salon 
attenant  à  la  chambre  de  son  oncle;  il  mar- 
chaitavec  une  agitation  convulsive;  ses  yeux 
étaient  fixes,  hagards;  de  temps  à  autre  , 
on  aurait  pu  entendre  ses  dents  claquer 
comme  dans  un  accès  de  fièvre  ,  et  des 
exclamations  sourdes,  des  blasphèmes,  s''é- 
chappaient  confusément  de  sa  bouche.  Il 
répétait  sans  cesse  : 

—  Oh  !  qu''ai-je  fait!...  c''cst  [^our  loi  Cy- 
prien  ,  toi  que  je  hais  I...  Mais  tu  verras  ce 
que  c'est  que  la  vengeance... 

Et  il  continuait  de  marchera  grand  pas 
en  se  frappant  la  poitrine  et  le  front. 

Soudain  la  porte  s''ouvre  :  Gaëlan  recule, 
il  IVissonnc. 
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—  Malheureux  î  ([ue  viens-Ui  faire  iei  ?... 
s''écrie-t-il. 

—  Silence  !  répond  d'une  voix  sourde  et 
basse  la  personne  qui  vient  d''entrer. 

Cest  un  personnage  à  ri£;ure  sinistre  :  ses 
petits   yeux  louches  brillent  comme  ceux 
des  chats  au  milieu  de  la  nuit;  son  grand 
front  chauve  est  tout  sillonné  de  rides;  un 
sourire  amer  et  cruel  tord  ses  lèvres  rouges 
comme  du  sang,  ses  joues  sont  blêmes,  et 
de  longs  cheveux  gras  lui  tombent  sur  les 
épaules.   Cet  homme ,  dont  tout  le  costume 
aquelûiue  chose  de  sordide  et  de  malpro- 
pre, a  Tair  pourtant  d'avoir   une  certaine 
prétention  à  l'élégance;  il  porte  de  grosses 
bagues  d'oràtous  les  doigts;  sa  chemise  sale 
n'a  plus  ([u'un  bouton  et  boursoulle  mal 
attachée  par  une  épingle  énorme  enrichie 
de  fausses  pierres  précieuses.    Il    est  vêtu 
de  noir  de  la  tête  aux  pieds ,  en  grand  deuil, 
un  crêpe  au  chapeau,  un  crêpe  au  bras. 

—  Imprudent!  oses-tu  bien   venir  dans 
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cette  maison  !...  poursuit  Gaétan  d''une  voix 
frémissante. 

—  Et  pourquoi  pas,  Tami  ?  répond  l'hor- 
rible fashionable  en  tirant  de  sa  poche  une 
grosse  bourre  de  tabac  qu'il  se  lance  dans 
la  bouche.  Est-ce queça  t'étonne?  Pardieu! 
je  viens  à  Tenterrement ,  c''est  mon  de- 
voir... eh  !  eh!  dis-donc,  il  me  semble  que 
c'est  bien  le  moins... 

Et  il  se  met  à  ricaner  en  mâchant  son 
tabac. 

—  Je  t'en  supplie,  Turpin  ,  dit  Gaétan 
avec  une  inllexion  pleine  d  angoisse,  ne  te 
montre  pas  au  convoi...  songe  que  la  moin- 
dre imprudence  peut  nous  perdre... 

—  Bah!  bah!  tu  es  un  trembleur:  je  te 
Tai  toujours  dit,  Gaétan,  il  faut  du  cou- 
rage, de  la  résolution...  Que  diantre  !  on 
compte  un  peu  sur  son  étoile...  D'ailleurs  , 
vois-tu,  jusqu'à  piésent,  tout  in*'a  réussi,  à 
moi. 

—  Oui,  j'ai  du  courage  comme  toi,  j'ai 
de  réncrgie  dans  l'occasion  ,  mais  les  bra- 
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vades  sont  inutiles!  Tu  ferais  beaucoup 
mieux  de  qui ttei  Paris,  d''allcr  faire  un  tour 
à  Bruxelles.  C'est  une  ville  charmante,  tu 
as  de  l'argent!.,  crois-moi,  Turpin,  file,  fde 
bien  vite...  Ne  viens  pas  te  fourrer  dans  la 
gueule  du  loup. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  ce  loup  !...  sYcria  Tur- 
pin  avec  un  gros  éclat  de  rire.  Il  ne  mord 
plus,  ton  loup...  on  lui  a  cassé  les  dents,  on 
lui  a  fermé  la  gueule...  Je  n'ai  pas  peur, 
Tami,  pas  peur  du  tout ,  et  comme  dit  l'au- 
tre :  Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point 
(F autre  crainte, 

—  Allons  !  Turpin  ,  dil  Gaétan ,  avec  une 
colère  sourde  et  tout  i)rès  d'^éclater,  pas  de 
farce  ,  pas  de  cabotinage!  Tu  n'es  pas  ici 
dans  les  coulisses  de  madame  Saqui... 

—  Cest  vrai  !  répliqua  sardoniquement 
Turpin,  nous  avons  été  figurant,  person- 
nage muet:  on  l'avoue,  mais  on  n'est  plus 
histrion  maintenant,  on  a  monté  en  grade, 
on  vit  de  ses  rentes.  Mon  cher  nio)isieur 
Gactan,  vous  êtes  bien  ficrî  parce  que  nous 
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allons  épouser  la  fille  crun  baron ,  d\in 
aristocrate..  Ohé!  comme  les  honneurs  nous 
tournent  la  tête!.,  ça  grise  plus  que  le  vieux 
bourgogne... 

Gaétan  fermait  les  poings,  il  sentait  la 
patience  lui  échapper. 

—  Morbleu!  giommehiit-il ,  (ais-(oi!  je 
ne  suis  pas  en  humeur  d'entendre  tes  ba- 
vardages... 

—  Est-il  susceptible,  ce  garron-là!  dit 
Turpin  en  affectant  la  pose  d'^IÏercule  qui 
s'appuie  sur  sa  massue  :  on  ne  peut  vrai- 
ment pas  lui  dire  la  moindre  gaudiiolc. 
Que  diable  !  il  faut  bien  rire  un  peu,  la  vie 
est  assez  triste,  et  la  mort  encore  plus,  mon 
vieux!  D^ibord  nous  sommes  tous  mortels, 
très  mortels,  c'est  connu:  puis  moi,  j'aime  à 
rire,  tu  sais  d'ailleurs  que  je  suis  un  bon 
enfant,  toujours  prêt  à  donner  un  coupdY- 
paule  à  un  ami?  Je  ne  suis  pas  comme  toi , 
Gaétan;  mille  dieux!  je  ne  me  formalise 
pas  pour  une  mouche  qui  vole  de  travers... 
Hein!  si  j\ivais  mon  grain  de  susce[)lil)i- 


s 


74  LA  RENTE   VIAGÈRE. 

lité,  qii*est-ce  que  je  dirais  moi!...  tu  ne 
in''as  pas  envoyé  un  billet  de  faire  part  pour 
assister  au  service  et  enterrement  de  feu 
ton  oncle,  ce  banquier  vénérable  que  t''a- 
vait  donné  la  nature...  Je  t'avoue,  là  !  fran- 
chement, que  j'ai  lieu  d''étre  surpris  d^rne 
pareille  négligence!.,  un  tel  manque  de  pro- 
cédés, me  semble  impardonnable.  J''ose  dire 
qu'après  le  service  tout  fraternel  et  tout 
désintéressé  que  je  t'*ai  rendu  ,  c''est  un  ou- 
bli des  convenances  qui  n'a  pas  de  nom  , 
encore  moins  d*excuse... 

—  Oh!  c'est  trop  fort!  s'écria  Gaétan 
exaspéré.  Tu  me  fais  bouillir  le  sang  dans 
les  veines,  tu  m'assassines  avec  tes  longues 
tirades  et  ton  débit  de  mauvais  comédien... 

—  Que  de  mots  impropres  et  d'incon- 
gruités dans  cette  courte  phrase!  interrom- 
pit gravement  Turpin  en  faisant  une  gri- 
mace épouvantable  ;  iVnhovdy  tu  m  assnssi- 
ves  n'est  pas  du  tout  juste,  tu  dois  savoir 
Tami  que  ce  nY'st  pas  comme  (  à(iue  je  m''y 
prends  .^.. 
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—  Plus  bas,  misérable  !  dit  Gaétan  avec 
une  étrange  vivacité. 

—  Ensuite,  continua  Turpin  avec  son 
flegme  imperturbable,  je  ne  fais  pas  de  lon- 
gues tirades;  et  si  jVtais  un  méchant  co- 
médien, çà  ne  pourrait  être  à  cause  de  mon 
débit;  vu  que  je  n'ouvrais  pas  la  bouche, 
j''étais  muet,  parfaitement  muet. 

—  Eh  bien  !  alors,  sois-le  toujours  !  dit 
Gaétan  en  levant  la  tète  d'un  air  sombre  et 
plein  de  menace;  tache  de  bien  conserver 
toujours  ton  rôle  de  muet,  car  si  tu  l'ou- 
bliais ,  je  pourrais,  moi ,  t'en  faire  ressou- 
venir... 

—  IIu!  hu!  De  quelle  manière  tu  me  dis 
cà!  tu  ejrinces  des  dents  comme  le  ti^re  du 
Jardin-des-Plantes...  Est-ce  que  tu  veux  me 
dévorer,  (jaëtanPjene  te  le  conseille  pas; 
je  pourraisêtre  un  peu  coriace,  un  peu  dur 
à  la  digestion...  Crois-moi,  pas  de  menace, 
ne  fais  pas  le  méchant: je  n\ii  pas  peur!... 

—  Oh!  je  te  le  répète,  ne  mets  pas  ma 
patience  à  bout.,.  Je  sais  ([uc  tu  es  un  ro- 
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doinont,  un  de  ces  drôles  qui  ne  parlent 
que  de  tuer,  de  pourfendre,  mais  que  la 
vue  d'un  pistolet  charité  à  poudre  ferait  ca- 
cher dans  un  trou  de  souris...  Crois-moi, 
ne  m'échaufl'e  point  les  oreilles,  tu  pour- 
rais t''en  repen  tir  ! . .  Tu  sais  parfai  tement  que 
j'ai  quehiue  énergie  dans  l'occasion,  et  que 
je  ne  crains  personne. .. 

—  Allons,  allons,  ne  te  fâche  pas,  dit 
Turpin  avec  une  intonation  railleuse  où 
se  tiahissait  un  peu  de  frayeur.  Morbleu! 
tu  ne  vois  donc  pas  que  c'est  dans  ton  in- 
térêt que  je  viens,  c''est  pour  détourner  les 
soupçons,  collègue  :  il  faut  avoir  un  peu 
de  front  dans  ce  monde...  Comment!  tune 
trouves  pas  tout  naturel  que  je  me  rende 
au  convoi  ? 

—  Non,  répondit  Gaétan  d^me  voix  fer- 
me, et  je  trouve  au  contraire  que  tu  es  le 
drôle  le  plus  ciTronté  qu''on  puisse  voir. 
Allons!  va-t''en...  car  on  |)ourrait  faire 
des  réflexions  assez  désagréables,  si  l'on 
me    IroLivail    tète-à-téte  avec  un  gaillaid 
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coinmetoi,  dansune  circonstance  pareille! 

—  Ah!  c'est  vrai,  repartit  moqueusement 
Tiirpin,  il  faut  jouer  ton  rôle  de  pleureur 
auprès  du  vieux!...  Tiens!  mais  qu'est-ce 
que  j'entends  donc  dans  la  chambre  du 
mort? 

Gaétan  prêta  l'oreille  et  tressaillit  ;  en  ef- 
fet, des  coups  de  marteau  retentissaient 
bruyamment  :  cY'tait  le  cercueil  qu''on 
clouait. 

—  Ah!  ah!  ah!  dit  Turpin  avec  un  éclat 
de  rire  funèbre  ;  c'est  le  vieux  qui  s''habille 
pour  l'éternité.  Il  met  sa  redingote  de 
bois...  A  la  bonne  lieure!  j''approuve...  Tu 
fais  bien  de  hâter  la  toilette,  tout  de  même, 
car  le  voisinage  est  un  peu  gênant...  Ilein! 
n'est-ce  pas?  ça  taquine  toujours... 

—  Tais-toi!  tais-toi,  misérable!  inter- 
romj)it  Gaétan  les  joues  blêmes  et  contrac- 
tées. Allons!  vite,  laisse-moi...  tu  sais  nos 
conventions  :  reste  un  an  à  Bruxelles  ou 
])artout  ailleurs,  ça  m\^st  indiflerent,  pour- 
vu ([uc  tu  ne  sois  pas  eu  rrancc.  L'argent 
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ne  te  manquera  pas,  je  t*'en  réponds,  quoi- 
que la  mine  soit  moins  riche  que  je  ne 
pensais...  Ah!  Tnrpin,  continua-t-il  avec 
un  soupir;  je  ne  sais  pas  encore  le  fond  des 
choses,  mais  ce  que  j''en  connais  me  fait 
peur  pour  le  reste!...  Turpin,  Turpin,  je 
commence  à  croire  que  j'ai  travaillé  pour 
les  autres... 

11  s''interrompit  tout  à  coup  :  le  bruit  du 
marteau  venait  de  cesser  dans  la  chambre; 
mais  on  entendait  marcher  plusieurs  per- 
sonnes qui  parlaient  à  haute  voix. 

—  Que  signifie  cela?  murmura  Gaétan 
avec  une  sombre  inquiétude. 

^i— Oui,  c'est  drôle!  continua  Turpin;  ils 
font  un  vacarme  à  réveiller  le  mort!...  Dis 
donc,  Gaétan,  c*'est  peut-être  le  vieux  qui 
revient... 

—  Tais-toi ,  mauvais  railleur  ! 

Il  nVn  dit  pas  davantage;:  la  porte,  qui 
menait  à  la  chambre  du  pure  Chaulieu  , 
^''ouvrit  vivement. 

— Monsieur,  dit  un  employé  des  pompes. 
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funèbres,  on  nous  interrompt  dans  notre 
besogne;  voilà  maintenant  qu'il  faut  dé- 
clouer. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Oui,  monsieur,  poursuivit  le  croque- 
mort;  c'est  M.  le  commissaire  de  police 
qui  veut  qu''on  décloue. 

Et  un  personnage  en  habit  noir,  à  large 
ceinture  tricolore,  demanda  M.  Gaëtan- 
Chaulieu. 

—  C'est  moi,  monsieur,  dit  le  jeune 
homme. 

—  Monsieur,  répondit  gravement  le  com- 
missaire, je  reçois  Tordre  de  faire  suspen- 
dre les  apprêts  de  Tinhumation  :  on  vient 
d'arrêter  plusieurs  personnes  sur  lesquelles 
planent  des  soupçons  de  culpabilité.  Ces 
gens-là  sont  encore  à  la  Préfecture  de  po- 
lice; on  va  les  amener  ici  tout-à  Theure 
pour  les  confronter  avec  le  cadavre. 

Gaétan  sentit  courir  un  frisson  de  ^lace 
dans  SCS  artères;  il  devint  affreusement 
pâle,  et  sçs  genoux  ployèrent  un   instant; 
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mais  il  se  liala  de  rai)[)eler  toute  son  assu- 
rance,  il  comprit  (ju^mc  parole,  un  geste 
imprudent,  pouvait  le  trahir  et  le  perdre. 

—  C'est  bien  !  monsieur,  dit-il  avec  une 
rcsignalion  douloureuse;  je  suis  prêt  à  sup- 
j)orter  encore  cet  horrible  spectacle,  s'il 
doit  faire  pâlir  le  crime  et  dénoncer  à  la 
Justice  les  meurtriers  de  mon  pauvre  oncle! 

Il  se  fit  quelques  momens  de  silence. 
Bientôt  on  entendit  rouler  une  voiture  dans 
la  cour  et  piaiïer  des  chevaux  :  c''était  la 
gendarmerie  ([uï  amenait  les  prévenus. 
Gaétan  ne  put  sYmpécher  encore  de  fris- 
sonner; il  promenait  les  yeux  de  toutes  parts 
et  cherchait  Tur[)in;  mais  celui-ci,  mal- 
gré toute  sa  prétendue  bravoure  et  son  ef- 
fronterie cyniquC;  avait  disparu  comme  un 
fantôme. 


VI 


Le  baron  de  Franquebcrg,  en  revenant 
chez  lui,  avait  appris  que  sa  fille  était  fort 
souffrante,  et  (juV^lIe  rej)05ait  ;  comme  il 
ne  voulait  pas  troubler  le  sommeil  d''Au- 
gusta,  il  n'entia  point  dans  sa  chambre,  et 
se  mit  tout  seul  à  lable.  Cependant,  le 
soir  avant  de  sYnidormir,  il  voulut  aller 

II.  6 
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voir  Augusta  pour  Tembrasser  et  lui  dire 
qu''il  lui  pardonnait  ;  car  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  croire  que  Tindisposilion  de 
sa  fdle  n'était  qu'une  petite  rancune,  un 
caprice  d'enfant  contrarié.  Il  frappa  donc 
à  la  porte  d''Augusta,  et  l'appela  douce- 
ment ;  mais  ne  recevant  aucune  réponse, 
il  essaya  d'otivrir  :  la  porte  était  fermée  au 
verrou.  Alors  il  questionna  la  femme  de 
chambre,  qui  le  rassura  complètement  sur 
rétat  de  la  malade;  mais  il  y  avait  dans  les 
paroles  et  les  manières  de  cette  vieille 
femme  quelque  chose  d'étrange  et  d''em- 
barrassé  qui  étonna  jNI.  de  Franqueberg  ; 
elle  n'osait  le  regarder  en  face ,  sa  voix 
tremblait,*  on  aurait  pu  voir  que  sa  figure 
changeait  cinq  ou  six  fois  de  couleur  en 
moins  d\nie  minute. 

Pourtant  M.  de  Franqueberg  ne  lit  pas 
grande  attention  à  tout  ce  bouleversement 
de  visage;  il  était  si  préoccupé,  si  plein 
d'^ambition  et  d'inquiétudes,  qu'au  bout 
d'un  quart-d'heure,    il   avait  entièrement 
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oublié  que  sa  fille  était  souiTrantc  ;  il  ne 
songeait  plus  qu''à  ce  beau  mariage  qu'il 
fallait  conclure  à  tout  prix.  Mais  une  chose 
contrariait  vivement  M.  de  Franqueberg  : 
c"'élait  rinévitable  retard  que  les  formali- 
tés d'aune  procédure  criminelle  allaient  ap- 
porlCF;  sans  doute,  à  cette  union  ;  tous  les 
papiers  de  M.  Chaulieu  étaient  sous  les 
scellés,  et,  selon  toute  apparence,  Gaétan 
n'allait  pas  tout  de  suite  entrer  en  posses- 
sion des  biens  de  son  oncle  :  car,  diaprés 
quelques  paroles  assez  vagues,  mais  alar- 
mantes, que  ^I.  de  Franqueberg  avait 
entendu  prononcer  le  jour  même  chez  le 
défunt,  il  commençait  à  craindre  que  Gaé- 
tan ne  fiit  [)as  le  seul  héritier,  et  qu'il  n^' 
eut  quelque  germe  de  procès  dans  la  suc- 
cession. 

Aussi  le  baron  passa-t-il  une  nuit  fort 
agitée  :  mais  bien  d'autres  secousses,  plus 
vives  encore,  rattendaient  au  réveil.  Il 
avait  envoyé  de  grand  matin  son  domes- 
tique chez  Gaétan  Chaulieu  pour  lui  porter 


84  LA   BENTE   VIAGÈRE. 

une  lettre  ;  mais  cet  homme  revint  un 
quart-dlieure  après,  Tair  tout  effaré  ;  il 
apprit  à  son  maître  que  M.  Gaëtan  venait 
(l'être  arrêté  et  eonduit  à  la  Préfecture  de 
police  :  ce  dernier,  disait-on,  se  trouvait 
compromis  par  des  révélations  graves  ; 
quelques  personnes  osaient  même  faire  en- 
tendre qu'il  n'hélait  pas  étranger  à  l'assas- 
sinat de  son  oncle. 

—  Cest  une  infamie  !  s'écria  M.  de  Fran- 
queberg  avec  indignation.  Ce  jeune  homme 
est  incapable  d'un  crime,  je  répondrais  de 
lui  sur  ma  tête!...  Oh!  oui,  sans  doute,  il 
est  victime  d'une  machination  perfide...  et 
je  devine  le  calomniateur...  Oui  ,  tout  cela 
vient  sans  doute  de  ce  monsieur  Calvisart... 
de  Cv[)rien  ,  peut-être...  mais  n''imporle, 
(piels  (juc  soient  les  accusateurs,  nous  les 
confondrons...  Au  surplus,  je  n'ai  qu*'un 
mot  à  dire;  on  ne  soupçonnera  pas  le  ba- 
ron de  Franciueberg  de  vouloir  donner  sa 
fille  à  un  assassin!...  Non,  sans  doute... 
Mais   ([uel   malheur!   (picl    f;icheu\   con- 
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Ire-tempsI    ce  mariage,   le  voilà  retarde. 

Le  ha!  ou  voulait  sortir  à  Tinstant  même 
pour  se  reudre  à  la  préfecture;  il  ne  dou- 
tait point  que  sa  parole  et  son  témoignage 
ne  fussent  d'un  grand  poids  dans  la  ba- 
lance; et,  bien  qu'il  se  trouvât  un  peu  hu- 
milie dans  son  orgueil  de  baron,  un  peu 
mortifié  de  se  voir  contraint  à  figurer  dans 
une  pareille  aOfaire,  il  n'hésita  point  et  prit 
immédiatement  son  parti.  Mais,  avant  de 
sortir,  il  devait,  pensait-il,  dire  tout  à  sa 
fdie  et  la  prémunir  contre  les  insinuations 
dan^eieuses.  Il  se  diiii^ea  donc  vers  la 
chambre  dWugusta;  mais  il  trouva  la  porte 
fermée  encore;  il  frap[)a  inutilement;  il 
appela  sa  fille,  et,  comme  la  veille,  il  ne 
reçut  aucune  réponse. 

Alors  une  sérieuse  inquiétude  s''empara 
de  lui;  il  ne  [)ouvait  comprendre  un  pareil 
silence,  car  les  cou[)s  frappés  à  la  porte  et 
ces  appels  réitérés  auraient  du  éveiller  Au- 
gusta,  (piand  bien  même  elle  eut  été  pio- 
fondémcnt  endormie.  D'abord,  il  avait  cru 
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qu'elle  se  taisait  par  obstination,  par  ca- 
price, mais  ce  ne  pouvait  plus  être  un  sem- 
blable motif  qui  l'cmpècbait  de  répondre. 

La  chambre  dWugusta  communiquait  par 
un  cabinet  de  toilette  à  un  escalier  dérobe 
([ui  menait  au  jardin  ;  la  porte  donnantsur 
cet  escalier  ne  s"'ouvrait  presque  jamais,  et 
la  jeune  fdle  prenait  rarement  ce  passage 
pour  descendre. 

INI.  de  Franqueberg  se  rappela  cette 
porte,  il  y  courut:  elle  était  entrebâillée; 
une  circonstance  aussi  extiaordinaire  de- 
vait rétonner  singulièrement:  il  tressaillit 
de  surprise  et  d''inquiétude. 

—  Augusta!..  puis-je  entrer?  demanda- 
t-il  d'une  voix  tremblante. 

On  ne  lit  aucune  réponse. 

Alors  il  [)Ousse  brusquement  la  porte,  il 
entre,  il  pénètre  dans  la  chambre  à  coucher: 
personne!  le  lit  même  nVst  pas  défait. 

—  Où  peut-elle  être?...  pensa  le  baron 
d(»nl  le  crmi"  bondissait  avec  force.  Cest 
étrange  !.,.  Et  cette  femme  de  chambre  (pii 
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me  disait  que  ma  fille  était  endormie... 
Il  sonne  violemment,  il  appelle. 

—  Henriette!  Henriette!  venez  donc!... 
Où  est  ma  fille?... 

Et  puis  il  ap-pelle  et  sonne  encore.  On 
vient,  on  accourt. 

—  Monsieur  le  baron  .  dit  la  femme  de 
chambre  effrayée  de  le  voir  si  pâle,  me 
voici... 

—  Où  est  ma  fille  ?...  poursuit  INI.  de  Fran- 
queberg  avec  une  expression  d'anxiété  pro- 
fonde. 

La  vieille  bonne  tressaille  et  balbutie. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas?...  Où 
est-elle?... 

Henriette  promène  autour  d'elle  des  yeux 
égarés:  elle  cherchait  partout  sa  jeune 
maîtresse;  elle  ne  comprenait  pas  une  pa- 
reille absence.  Enfin  son  regard  (ombesur 
le  lit,  dont  la  courte-pointe  n'a  pas  été 
même  enlevée. 

—  Oh!  mon  Dieu!  s''écrie»t-clle  avec 
é[>ouvante...  Où  peut  clic  ctrc.\..  Elle  ne 
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s'est  point  couchce!...  Ah!  mon  Dieu!  mon 
Dieu  î 

—  Expli(iuez-vous  ,  Henriette!..  répli([ua 
le  baron  en  proie  à  de  vives  angoisses.  Que 
signifie  tout  cela?  Oii  est  ma  fille?  Allons, 
parlez... 

INIais  Henriette,  pour  toute  réponse, 
verse  un  torrent  de  larmes  entremêlées  de 
sanglots  ;  elle  court  par  toute  la  chambre 
comme  une  femme  en  délire;  elle  appelle: 

—  Augusta  !  ma  chère  Augusta  !  ma  chère 
enfant  !... 

M.  de  Franqueberg  Finterrogc  encore 
avec  plus  d'instance;  mais  il  ne  peut  ob- 
tenir d'elle  aucun  éclaircissement,  aucune 
explication;  elle  est  folle,  elle  pleure,  elle 
se  lamente,  elle  continue  d'appeler  Au- 
gusta. Enfin  M.  de  Franqueberg  s"*emporte» 
cVst  une  colère  mêlée  de  frayeur  et  de 
désespoir;  il  saisit  le  bras  (nienriette  avec 
force;  il  est  d'une  pâleur  aflreuse;  ses  lè- 
vres toutes  blanches  s''agitent,  et  sa  langue 
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collcc  à  son  palais  ne  peut  foriiicr  aucun 
son  distinct. 

La  vieille  femme  s'abandonnait  tou- 
jours à  sa  douleur;  elle  se  tordait  les 
mains,  elle  levait  les  bras  vers  le  ciel.  M. 
de  Franqueberg  secoue  plus  violemment  le 
cordon  de  la  sonnette  :  plusieurs  domesti- 
ques arrivent.  Il  fait  mille  questions  pleines 
de  trouble  et  d''anxiété,*  il  demande  si  l'on 
a  vu  sa  fdle,  il  menace,  il  implore,  mais  tous, 
ils  demeurent  consternés,  silencieux.  Que 
répondre!...  ils  n''ont  pas  vu  Augusia;  ils 
ne  savent  pas  où  elle  peut  être;  cette  dis- 
parition mystérieuse  leur  semble  incom- 
préhensible: ils  se  regardent  les  uns  les 
autres,  stupéfiés,  confondus.  Alors  c\^st 
une  incroyable  rumeur  dans  l'iiùtcl ,  on  le 
parcourt  du  haut  en  bas,  on  cherche  de  tous 
côtés:  M.  de  Franquebei  g,  tremblant  même 
que  sa  fdle  ne  se  fut  portée  à  quelque  acte 
de  désespoir,  fait  descendre  un  homme 
dans  le  puits  du  jardin.  Toutes  les  perqui- 
sitions sont  inutiles;  parmi  tant  de  person- 
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nés,  il  n'en  est  pas  une  qui  puisse  fournir 
la  moindre  lumière. 

Cependant  Henriette,  revenue  un  peu  de 
son  égarement,  rassemble  avec  effort  les 
souvenirs  de  la  veille  :  elle  se  rappelle  ce 
qu''elle  a  fait  pour  Augusta,  et  le  désespoir 
de  la  pauvre  enfant,  ses  cris,  ses  torrens 
de  larmes,  quand  elle  sut  que  Tctat  de  Cy- 
prien  devenait  dangereux  et  alarmant.  Dès 
lors  Augusta  n'avait  point  cessé  de  pleurer; 
un  changement  cruel  avait  paru  s'*opérer 
tout  à  coup  dans  son  esprit  comme  dans  son 
visage;  elle  ne  parlait  plus  que  de  Cyprien; 
elle  priait  Dieu  pour  lui  à  voix  haute,  en 
joignant  les  mains  dans  une  attitude  déso- 
lée; elle  voulait  le  rejoindre,  et  jurait  de 
ne  pas  lui  survivre.  Henriette,  épouvantée 
d'un  pareil  désordre,  s'accusait  amère- 
ment de  sa  faiblesse,  elle  en  craignait  les 
terribles  consé{[uences;  et,  dans  sa  frayeui*, 
elle  avait  supplié  ardemment  la  jeune  fille 
de  ne  rien  dire  à  son  père:  elle  avait  peur 
d'être  immédiatement  chassée. 
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Henriette  se  rappelle  toutes  ces  choses: 
elle  tremblait  comme  une  feuille,  la  pauvre 
femme,  et  rien  ne  pouvait  arrêter  ses  pleurs. 
M.  (le  Franqueberg  désespéré ,  la  figure 
baignée  de  larmes,  revint  la  questionner 
encore;  il  la  conjura  de  tout  lui  dire,  de  ne 
lui  rien  cacher  ;  mais  la  vieille  femme,  per- 
dant une  seconde  fois  la  mémoire  à  force 
de  terreur,  ne  put  que  gémir  et  balbutier: 
d'ailleurs,  elle  serait  morte  plutôt  cent 
fois,  que  d^ivoucr  ce  qu'elle  avait  fait  la 
veille. 

Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  :  Augusta 
n'*avait  point  reparu.  M.  de  Franqueberg 
demeurait  plongé  dans  une  douleur  pro- 
fonde; il  était  pâle  ,  amaigri,  comme  un 
homme  à  peine  échappé  d'une  maladie 
longue  et  dangereuse.  Il  avait  prévenu  Fau- 
toi'itc,  et  de  toutes  parts  on  faisait  de  mi- 
nutieuses recherches;  mais  on  n''avait  pu 
rien  découviir  encore.  Enfin,  le  troisième 
jour,  ÎNÏ.  de  Franqueberg  lecut  une  lettre 
de  M.  Calvisart  ; 
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((  Monsieur  ic  baron,  d^ail  celte  Icllrc, 
y-dï  appris  le  malheur  qui  vous  accalmie  ; 
croyez  que  je  le  partage  :  je  voudrais  pou- 
voir soulager  voire  douleur  paternelle,  et 
vous  dire  où  est  votre  fille  ;  mais  je  ne  le 
sais  pas,  je  n''ai  que  de  vagues  présomp- 
tions. Je  crois  avoir  pourtant  la  certitude 
qu'acné  a  quitté  Taris,  qu'elle  nVst  point 
seule;  mais,  je  vous  le  jure,  celui  qui  l'ac- 
compagne est  uu  homme  d''honneur,  il 
respectera  votre  fdle.  Le  véritable  amour 
est  une  sauve-garde...  la  plus  sure  de  toutes. 

«  *Je  ne  puis  rien  vous  dire  encore  d''une 
manière  positivive,  car  mes  conjectures 
me  trompent  peut-être;  il  se  peut  que  les 
a[)parences  m'abusent ,  mais  je  ne  le  pense 
point.  Veuillez  me  faire  connaître  à  quelle 
heure  vous  pouvez  me  recevoir,  et  je  m'em- 
presserai de  me  rendre  auprès  de  vous  :  je  ^ 
vous  dirai,  monsieur  le  baron,  tout  ce 
que  je  sais,  tout  ce  que  je  crois.  » 

Le  soir  même,  M.  Calvisart  était  chez  le 
baron. 


é 


i 


—  Eh  bien  !  dit  ^I.  de  Franqueberg  avec 
une  extrême  vivacité,  en  sY'lancant  à  la 
rencontre  de  M.  Calvisart,  qu'*allcz-vous 
nTapprcndre?...  Où  est  ma  fille?... 

—  Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  pai  fai- 
lement  siir,  monsieur  le  baron,  répondit 
M.  Calvisart  avec  tristesse.  Seulement  je 
présume....    Je  peux  me  tromper,  mais.... 


94  LA   RENTE   VIAGÈRE. 

—  Oli!  je  VOUS  en  conjure,  parlez...  ne 
me  cachez  rien  ,  dites-moi  toute  la  vérité... 
fùt-ellc  aiïreuse  à  entendre,  je  veux  la 
connaître  ? 

—  Oii!  monsieur  le  baron,  calmez  vos 
inquiétudes;  je  vous  l'ai  dit,  je  vous  le 
répète  :  elle  est  sous  la  sauve-garde  d\u\ 
homme  d''honneur,  d\\n  homme  qui  la 
respectera,  car  il  l'aime. 

M.  de  Franquebcrg  tressaillit  et  devint 
très  pale. 

—  Quel  est  cet  homme?  murmura-t-il 
sourdement.   Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Vous  devez  cependant  me  compren- 
dre, monsieur  le  baron. 

—  Non,  je  vous  le  jure,  poursuivit  M.  de 
Franqueberg  d'une  voix  tremblante  et  agi- 
tée, que  voulez-vous  dire?  lv\pli([uez-vous, 
au  nom  du  ciel!  Votre  lettre,  monsieur, 
était  déjà  bien  obscure...  Parlez-moi  fran- 
chement, sans  détour,  sans  réserve...  Di- 
tes, ([ucl  est  cet  homme  .^. 

—  Kh!  ([ui  pourrait-ce  être,   monsieur, 
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reprit  M.  Calvisart  d'un   ion  grave,   quel 
autre  que  Cyprien... 

—  Cyprien!  interrompit  le  baron  en  se 
levant  avec  fureur.  Quoi  !  le  misérable!  il 
aurait  osé... 

—  Pas  d'emportement,  monsieur  le  ba« 
ron,  je  comprends  toute  votre  douleur  et 
je  la  partage,  mais  vous  i^ètes  pas  juste 
pour  Cyprien!  Mettez-vous  à  la  place  de 
ce  jeune  homme  :  vous  savez  comme  il 
aime  votre  fille!...  C'est  un  amour  sérieux  et 
profond,  cVst  un  amour  que  vous  avez 
mal  fait  de  réduire  au  désespoir... 

—  Eh  que  m'importe  son  amour!...  s''é- 
cria  le  baron  avec  colère.  Ma  fille  n'a  ja- 
mais aimé  ce  jeune  homme. 

—  Oh  !  monsieur  le  baron,  vous  savez 
bien  le  contraire... 

—  Non,  vous  dis-je,  non,  jamais  !..  Et 
d'ailleurs,  il  me  déplaisait  fort,  votre  M. 
Cyprien  ;  je  ne  voulais  pas  de  lui  pour 
mon  gendre,  et  je  suis  bien  libre,  je  ciois, 
de  donner  à  ma  lille  le  mari  qui  me  plait  I 
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—  Sans  doute,  monsieur  le  baron  ;  mais 
il  me  semble  (|u''une  jeune  personne  est 
libre  aussi  de  refuser  un  homme  ([u'elle 
n'aime  pas- 

—  Assez!  monsieur,  dit  le  baron  d^ni 
ton  sec.  Ne  discutons  pas  là-dessus,  chacun 
a  sa  manière  de  voir  en  ces  sortes  de  cho- 
ses :  je  suis  père  et  je  veux  que  ma  fille 
m''obéisse. 

—  Cependant,  monsieur  le  baron,  vous 
pouvez  bien  voir  que  ce  n''est  point  à  force 
de  rigueur  qu'on  obtient  Tobéissance,  et 
les  faits  parlent  assez  d''eux-mèmes... 

—  Vous  Tavouez  donc,  monsieur,  inter- 
rompit le    baron    avec    amertume,    vous 

Tvouez   donc! C'est  M.  Cyprien,    c''est 

liii  ([ui  a  coiTompu  l'cspi  it  de  ma  liilc;  c'est 
lui  qui  Ta  rendue  rebelle  aux  ordres  d'un 
père;  c''est  lui  (|ui  l'a  enlevée  de  cette  mai- 
son, Finfàme  suborneur!... 

—  Trêve  d'injures!  monsieur  le  baron, 
réj)li(iua  M.  Calvisart  avec  une  dignité  of- 
fensée. Je  vous  proteste,  moi,  que  Cyprien 
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mon  pupille  est  un  noble  cœur,  (|ui  est 
incapable  d'une  action  mauvaise,  et  vous 
avez  tort  de  le  lîétrir  avec  toutes  cer> 
qualifications  haineuses  ;  il  aime  votre 
fdle,  sans  doute,  mais  d''un  amour  qui  le? 
lionore  tous  les  deux  !  Il  ne  l'a  pas  corrom- 
pue, il  ne  Fa  pas  subornée,  c''est  moi  qui 
vous  le  dis,  c'est  moi  qui  vous  le  jure... 

—  Eh  bien  !  je  vais  le  trouver  de  ce  pas, 
dit  le  baron  en  s''élançant  vers  la  porte  ;  il 
doitsavoiroiiest  ma  fille,  je  le  comprends  à 
vos  discours.  Oh  !  je  le  forcerai  bien  à  me 
la  rendre  !  Et  si  ma  fille  n*était  plus  digne 
de  moi,  oh  !  malheur  à  lui  !.. 

Le  baron  allait  sortir,  plein  de  rage  et 
d''exaspëration  :  M.  Calvisart  le  retint. 

—  Point  d''esclandre,  monsieur  le  baron, 
dit-il  y  demi-voix,  pas  de  bruit,  je  vous  en 
conjure;  il  est  inutile  de  mettre  tous  vos 
gens  dans  la  conlidence... 

—  Eh  !  que  m'importe!  continua  le  baron 
hors  de  lui.  Je  veux  que  tout  le  monde  fa- 
cile que  ce  jeune  homme  est  un  infiime! 


11. 
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Jl  a  déshonoré  ma  fille...  mais  il  mourra,  il 
mourra  de  ma  main!.. 

—  Silence!  au  nom  du  ciel,  monsieur 
le  baron. 

—  Oh!  ne  me  retenez  pas...  laissez-moi, 
je  vous  dis  que  je  vais  le  trouver... 

—  Mais  vous  ne  le  trouverez  pas...  Vous 
ferez  inutilement  du  scandale  :  Cyprien 
n'est  plus  chez  lui... 

—  Où  est-il  donc?  demanda  sourdement 
RI.  de  Franqueberg  en  frissonnant  de  tous 
ses  membres. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ,  répondit  M. 
Calvisart  dVme  voix  émue  :  il  ne  m''avait 
pas  averti  de  son  départ. 

—  Son  départ!  quoi!  M.  de  Roche- 
pont.... 

—  il  a  quitté  Paris  avant  le  jour,  dit  M. 
Calvisart;  une  chaise  de  poste  est  venu  le 
prendre,  et  ils  sont  partis,  assure-t-on,  avec 
une  vitesse  incroyable. 

—  11  n'était  pas  seul?... 

pt  M.  de  Franqucberg  était  (Tune  pâleur 
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livide  ,  ses  dents  s'entreclioqiiaient. 
M.  Calvisart  gardait  le  silence. 

—  Il  n'était  pas  seul?  reprit  le  baron. 

—  Une  femme  l'accompagnait... 

—7  Une  femme...  !  Ah  !  c''était  ma  fille..;. 

—  Je  ne  sais,  répondit  M.  Calvisart,  je  ne 
puis  vous  affirmer  cela,  puisque  je  n'étais 
point  à  ce  départ;  mais  j''ai  interrogé  les 
gens  de  la  maison,  et  j''ai  tout  lieu  de 
croire.... 

11  n'en  dit  point  davantage;  mais  un  geste 
expressif  compléta  le  sens  de  la  phrase,  et 
M.  de Franqueberg  comprit  que  cette  femme 
ne  pouvait  être  que  sa  fille. 

Alors  il  donna  un  libre  cours  à  toute  sa 
fureur  :  il  se  répandit  en  menaces  et  en 
imprécations  contre  celui  qu'il  nommait 
un  indigne  ravisseur;  il  voulait  immédia- 
tement aller  se  plaindre  à  la  police,  faire 
arrêter  Cyprien  ,  le  faire  jeter  en  prison. 
M.  Calvisart  le  conjura  de  se  calmer  et  de 
réfléchir  mûrement  avant  de  faire  un  pa- 
reil esclandre.  Le  brave  homme  commen- 
çait à  se  repentir  d'une  confidence  impru- 
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dente  dont  il  ne  pouvait  trop  prévoir  le 
résultat;  d'ailleurs,  il  sYtait  lui-même 
beaucoup  trop  avancé  peut-être  dans  ses 
conjectures  :  il  n''avait  pas  encore  la  certi- 
tude complète  que  Cyprien  eût  enlevé 
mademoiselle  de  Franqueberg;  ce  notait 
pour  I\I.  Calvisart  qu'une  simple  conviction 
morale,  on  pouvait  Tavoir  abusé  par  de 
faux  rapports,  il  pouvait  se  tromper  :  peut- 
être  que  cette  femme,  partie  avec  Cyprien, 
n'était  point  la  douce  et  craintive  Au- 
gusta, 

>  Enfin  ,  à  force  de  prières  et  d'éloquence  , 
il  parvint  à  modérer  un  peu  les  transports 
du  baron,  il  réussit  même  à  l'empêcher  de 
sortir  ;  il  lui  fit  comprendre  que  la  violence 
ne  pourrait  avoir  que  des  suites  fâcheuses, 
et  qu'il  fallait,  dans  cette  occasion,  recourir 
à  des  moyens  conciliateurs.  Jusqu'alors, 
dans  son  débordement  de  faconde  oratoire, 
l'honnête  conseiller  d''£tat  avait  négligé  un 
des  points  les  plus  importans,  une  des 
raisons  les  plus  convaincantes,  et  qui  de- 
vait avoir  le  plus  d'influence  et  d'énergie 
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sur  ?>î.  (le  Frauquebcrg.  Ciiosc  clrangc  !  il 
iravait  pas  encore  dit  au  baron  que  main- 
tenant Cypiien  clait  riche  et  pre5(iue  niil- 
lioniiairc,  depuis  la  inoit  de  ]M.  Chau- 
lieu. 

A  cette  nouvelle,  j\I.  de  Fran([uebeig 
s'apaisa  tout  à  coup;  sa  colère  tomba 
connne  par  cncbaritement,  et,  le  cœur 
tout  bondissant  d'une  esj)érance  inquiète, 
il  accabla  Î\I.  Cal  visait  de  questions  vives 
et  pressantes.  Alors  M.  Calvisart  se  mita 
dire  les  clioses  telles  quVUes  étaient  :  ce 
bon  Cyprien  allait  jouir  d''une  immense 
fortune;  mais  le  pauvre  garçon  ignorait 
sans  doute  tout  son  bonheur  en  quittant 
Paris  ;  suivant  toute  probabilité,  il  ne  sa- 
vait pas  encore  le  terrible  événement  qui  le 
faisait  riche,  il  avait  dû  même  partir  connue 
un  homme  au  désespoir.  iM.  de  Fran([ue- 
berg  fit  tout  son  possible  pour  dissimuler 
une  cerlaine  joie  secrète,  qui  s'élevait  mal- 
gré lui  dans  le  fond  de  son  ame;  une  foule 
d'idées    ambitieuses    bouillonnaient  déjà 
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dans  sa  tête  :  tout  pouvait  encore  s'^arran- 
ger  pour  le  mieux,  et  l'avenir  était  su- 
perbe. 

Voici  à  peu  près  quel  était  le  nionologue 
intérieur  de  M.  de  Franqucbcrg  : 

—  Il  faut  de  la  diplomatie,  il  Tant  de 
Tadresse  !  M.  Gaétan  n''a  plus  grand**  chose 
par  le  fait;  il  n^iura  sans  doute  que  les  ro- 
gnures de  la  succession,  Targent  comptant, 
quelques  misères  pareilles.  Au  surplus, 
ce  Gaétan  ne  m'a  jamais  convenu  pour 
gendre  :  c'était  là  une  vraie  mésalliance,  ou 
plutôt  c'était  là  simplement  une  afl'aire  de 
position  et  de  fortune.  ÎMa  pauvre  Augusta, 
je  la  sacrifiais  un  peu....  11  le  fallait  bien  ; 
nous  sommes  dans  un  temps  où  les  titres 
sont  nuls  sans  la  richesse  !  Mais  du  mo- 
ment qu'il  n^a  plus  le  sou,  je  me  trouve 
parfaitement  dégagé;  et  certes,  je  ne 
marierai  j)as  ma  fille  à  ce  rustre.  Par 
ma  foi  1  j''allais  faire  une  terrible  sottise!... 
11  faut  avouer  cjuc  le  malheur  est  bon  à 
quehiue  chose,  et,  sans  la  mort  tragique 
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de  ce  vieil  Harpagon,  je  donnais  les  yeux 
fermés  dans  le  panneau  comme  un  imbé- 
cie... 

M.  de  Franquebcrg  iU  toutes  ces  re- 
flexions; mais  il  se  garda  bien  de  les  com- 
muni(|uer  à  M.  Calvisart  ;  l'ancien  diplo- 
mate avait  trop  d''adresse  et  de  savoir-vivre, 
pour  laisser  croire  qu''en  cette  circonstance 
il  ne  cédait  qu'à  une  considération  intéres- 
sée. Au  contraire,  il  s''apito\a  vivement  sur 
le  so!t  de  Gaétan  Chaulicu;  il  soutint  ([ue 
ce  jeune  homme  valait  beaucoup  mieux 
que  sa  réputation,  et  que  la  calomnie  seule 
avait  pu  faire  planer  sur  lui  des  soupçons, 
soupçons  infamans,  qui  s^évanouiraient 
bien  vite  aux  clartés  d'une  enquête.  Puis, 
quand  il  eut  bien  fait  Téloge  de  Gaétan  , 
quand  il  Peut  déclaré  le  plus  innocent  des 
hommes,  il  revint,  par  un  détour  assez 
habile,  à  Cypricn  de  Rochepont;  il  parla, 
les  larmes  aux  yeux,  de  sa  chère  Augusta; 
il  supplia  M.  Calvisart  de  lui  dire  toute  la 
vérité,  de  ne  rien   lui  cacher  de   ce  qu''il 
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|»ouvait  savoir.  M,  (lcFran(|ncbcr£;lc  conju- 
rait à  mains  jointes,  en  répétant  : 

—  Oh  î  vous  ne  dites  pas  tout  :  il  est 
impossible  que  vous  ii^noriez,  monsieur, 
de  quel  cote  Cyprien  a  diricjé  sa  fuite. 

Mais,  en  vérité,  M.  Calvisart  ne  le  savait 
pas  :  la  veille   encore  il   avait   passé    une 
partie  de  la  journée  auprès  du  lit  de  Cy- 
prien, qui  était  plus  triste  et  plus  souflVant 
(|ue  jamais.  Le  médecin  même  n''avait  pas 
caché  ses  inquiétudes  à    M.  Calvisai  t  ;    il 
craigiîait  pour  le  malade  un  transport  au 
cerveau,   un   accès   de  fièvre  chaude  :  les 
svmplômes  devenaient  alarmans.  Cyprien 
déraisonnait  comme  un  homme  en  délire, 
il  [)oussait  tour  à  tour  des  cris  furieux  et 
lamenlahles  ;  il  s''éehappait  convulsivement 
lie  son  lit,  malgré  les  efforts  qu'ion  faisait 
pour  l'y  retenir,  et,  s''élançant  vers  les  fe- 
nélr(!s,  il  voulait  se  précipiter  sur  le  pavé. 
UàiC  fois  même  il  était  parvenu,  dans  cette 
folie  adVeuse,  à  s'empaicr  d'un  magnificpae 
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poignard  cr^pagnol  [)cndu  à  la  iniiraillr,  et, 
sans  la  vigueur  du  médecin,  qui  Tavait 
écarté  violemment  de  cette  arme,  Cyprieu 
raurait  saisie  pour  se  la  plonger  dans  la 
poitrine.  IMais  cette  elTrayante  agitation 
n'*avait  pas  duré  long-temps  :  après  quel- 
ques heures  de  fièvre  ardente,  le  délire 
sYtait  calmé  tout  à  coup;  Cyprien  avait 
dormi  d'un  sommeil  piofond,  (Fun  som- 
meil presque  léthargique,  et  le  médecin 
avait  déclaré  que  Tétat  du  malade  était 
hcaucoup  plus  rassurant.  C'est  vers  le  soir 
seulement  que  IM.  Calvisart,  délivré  d'in- 
quiétude, avait  quitté  lachamhje  de  son 
cher  pupille  :  celui-ci  n''élait  pas  éveillé 
encore,  et  tout  faisait  présumer  qu'il  pas- 
serait une  nuit  honne  et  paisihlc.  Mais  un 
(piart-d'heure  après  la  sortie  de  M.  Calvi- 
sart, une  femme,  enveloppée  d'une  pelisse 
noire,  avait  demandé  (fune  voix  trem- 
hlante  M.  Cyprien  de  Rochepont.  D^ihord, 
la  garde-malade  ne  voulait  point  (pie  cette 
femme  entrât    dans    l'appartement;    mais 
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l'étrangère  qui  refusait  de  dire  son  nom, 
Tavait  supplice  avec  tant  d'instance,  sa  voix 
était  si  douce  et  si  profondément  désolée, 
qu''on  aurait  pu  croire  que  celte  femme 
était  la  mère  ou  la  sœur  du  malade.  Le  do- 
mestique de  Cyprien  avait  beau  répondre  à 
l'inconnue  que  M.  de  Rochepont  reposait: 
celle-ci  demandait  la  grâce  de  le  voir  un 
moment,  sans  prononcer  une  parole;  elle 
marcherait,  disait-elle,  avec  tant  de  précau- 
tion !  elle  retiendrait  son  haleine...  il  ne 
fallait  pas  craindre  qu'elle  voulût  troubler 
le  sommeil  de  ce  pauvre  jeune  homme. .4 
Et,  tout  en  parlant,  cette  femme  bais- 
sait la  tète  et  sanglotait.  Le  domestique 
avait  cru  la  reconnaître,  et  la  ressem- 
blance de  cette  personne  avec  Augusta 
de  Franqueberg  l'avait  singulièrement 
frappé,  mais  il  avait  repoussé  bien  vite 
une  idée  pareille  :  cette  démarche  était 
quelque  chose  de  si  étrange  de  la  [)art 
d''unc  jeune  fdle  !  Le  domcsti(pie  cheichait 
donc  à  distinguer  les  traits  dccettc  femme; 
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mais  clic  avait  la  figure  couverte  d'un 
voile,  et  sa  tète  demeurait  constamment 
penchée. 

Tout  à  coup  une  voix  douloureuse  et 
profonde  se  fait  entendre  :  c''était  la  voix 
de  Cyprien. 

—  Cyprien!  Cyprien!  s'écrie  plaintive- 
ment Té  tran  gère. 

—  Oh!...  cVst  elle  !...  Je  reconnais  sa 
voix... 

Et  soudain  cette  femme  tout  en  pleurs 
se  précipite  dans  la  chambre  de  Cyprien  ; 
on  veut  la  retenir,  mais  c''est  impossible  : 
elle  s'est  élancée  dans  les  bras  du  malade 
qu''elle  couvre  de  larmes  et  de  baisers. 

Alors  plus  de  doute  :  le  domestique  de- 
vait parfaitement  savoir  quelle  était  cette 
femme;  et  INI.  Calvisartne  l'aurait  pas  ques- 
tionné infructueusement,  mais,  par  mal- 
heur, cet  homme  avait  accompagné  son 
maître,  il  avait  suivi  les  deux  vova^eurs  en 
chaise  de  poste,  et  INI.  Calvisart  n''avait  pu 
interroger  que  la  garde-malade,    (jui     ne 


108  LA   RENTE   VIAGÈRE. 

savait  pas  \c,  nom  do  cette  femme.  Seule- 
mer»  t  M.  Calvisiirt  avait  appris  ([iie,  cinq  ou 
six  heures  après  cette  scène,  une  chaise  de 
poste  se  tiouvait  dans  la  cour,  et  ([u'elle 
clait  partie  au  grand  galop. 

Enfin,  M.  de  Francpieberg  ne  put  obtenir 
aucun  renseignement  positif.  Il  était  dans 
une  angoisse  indéfinissable,  il  se  perdait 
en  conjectures,  en  projets  de  toutes  sortes 
qui  se  détruisaient  les  uns  les  autres.  Quel- 
ques jours  se  passèrent  sans  qu''il  entendit 
parler  de  sa  (iile.  Quant  à  M.  Calvisart,  il 
avait  reçu  un  billet  de  Cyprien  ;  ce  billet 
n'enfermait  (pie  sept  ou  huit  lignes,  pleines 
de  tendresse  et  fort  laconiques  :  il  priait 
M.  Calvisart  de  ne  pas  s''inquiétor,  il  lui 
ferait  connaître  bientôt  sa  retraite,  lebut 
de  son  voyage,  mais  certaines  considéia- 
lions  le  forçaient  encore  à  carder  le  si- 
lence.  i\I.  Calvisart  ne  savait  qu'imaginer. 
Cette  lettre  de  Cyprien  portait  le  timbre  de 
Paris:  sans  doute,  avant  de  partir,  Cyprien 
l'avait  remise  à  ([uel([ue  ami  qui  devait  la 
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jeter  à  la  poste,  pour  dérouter  quelque 
temps  encore  les  conjectures  et  les  pour- 
suites. 

Cependant  on  avait  fait  une  enquête  sut 
l'assassinat  de  M.  Chaulieu;  Gaétan  avait 
subi  plusieurs  interrogatoires;  mais  ilsn''a- 
vaient  amené  aucun  résultat  fâcheux  pour 
ce  jeune  homme.  Il  avait  prouvé  sans 
peine  qu'eau  moment  du  crime  il  se  trouvait 
dans  une  maison  de  jeu,  qu''il  n''avait  pas 
quittée  avant  quatre  heures  du  matin  : 
quelques  personnes  attestaient  même  Ta- 
voir  vu  perdre  beaucoup  cette  nuit-là.  En 
effet,  coupable  ou  non,  toutes  les  appa- 
rences étaient  pour  Gaétan ,  et  son  alibi 
semblait  parfaitement  constaté.  En  outre  , 
Gaëtan,  qui  d'abord  s''était  un  peu  troublé, 
n''avait  point  tardé  à  reprendre  toute  sa 
présence  d'^esprit,  tout  son  aplomb  imper- 
turbable. On  n'avait  donc  plus  aucun  motif 
])our  retenir  Gaëtan  prisonnier;  une  hui- 
taine de  jours  après  il  était  libre.  D\ail- 
Icurs  ,  si  Ton  avait  pu  douter  encore  de  son 


110  LA   HENTE   VIAGERE. 

innocence,  tous  les  soupçons  auraient  dû 
s'évanouir,  quand  on  examina  les  papiers 
du  défunt  :  M.  Chaulicu  avait  placé  toute 
sa  fortune  en  viager  ;  Gaétan  devait  le  sa- 
voir, et  franchement,  quelque  dépravé 
qu'on  pût  croire  ce  jeune  homme,  il  n''a- 
vait  point  assez  d''intérét  à  commettre  un 
semblahle  crime. 

Avant  son  arrestation  ,  Gaétan  avait  jeté 
les  yeux  sur  un  porte-feuille  de  son  oncle, 
qui  Pavait  mis  au  courant  de  toutes  les 
affaires;  de  sorte  qu''à  toutes  les  charges 
les  plus  accablantes ,  il  n'avait  qu'*à  répon- 
dre :  —  Qu''on  me  suppose  infâme  et  capa- 
ble d''un  meurtre,  c'est  bien;  mais  niais  et 
imbécile ,  non  !  Je  savais  parfaitement  que 
je  n'avais  qu'à  perdre  à  la  mort  de  mon 
oncle  :  vous  sentez  bien  qu'on  ne  tue  pas 
un  homme,  un  parent,  presque  un  père, 
pour  avoir  sept  ou  huit  vieux  fauleuils  et 
quehpies  mauvais  bahuts,  qui  ne  valent  pas 
une  centaine  de  francs. 

Ainsi  donc  Gaétan  prouva  son  innocence 
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(l'une  manière  très  satisfaisante;  il  eut 
même  Tadresse  de  se  poser  en  personnage 
intéressant,  en  victime;  il  pleura  beaucoup 
son  pauvre  oncle ,  il  ne  parla  plus  du  res- 
pectable vieillard  qu'avec  une  voix  pleine 
de  larmes  et  de  soupirs,  et  tous  ceux  qui 
avaient  d'abord  signalé  Gaétan  comme 
Tauteur  ou  le  complice  de  ce  meurtre  abo- 
minable, se  repentirent  amèrement  de  leur 
injustice,  et  le  plaignirent  du  fond  de 
rame ,  lui  qu*'on  avait  osé  charger  d\in  si 
horrible  assassinat,  et  qui  se  voyait  dé- 
pouillé d'une  immense  fortune  qui  aurait 
dû  lui  revenir  ! 

En  effet ,  le  pauvre  diable  n'héritait  que 
de  l'argent  comptant  et  des  meubles  :  les 
meubles,  presque  tous  vieux  et  démantibu- 
lés, ne  devaient  guère  dépasser  restimalion 
appioximative  qu'ail  en  faisait  lui-même; 
seulement,  selon  toute  apparence,  ils  con- 
tenaient d'assez  jolies  sommes,  d'assez  jolis 
magots,  les  fauteuils  surtout  dans  leurs 
entrailles   de  crin  et  de  colon.  Ouant  aux 
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liclics  propiiétés  du  vieillard,  elles  allaient 
sV|)arpillcr  eiUre  plusieurs  personnes  qui, 
de  même  que  Cyprien,  avaient  servi  au 
père  Cliauîieu  une  rente  viagèie  plus  ou 
moins  considérable. 

iNI.  de  Franqueberg  trouva  politique  et 
sa^e  de  faire  bonne  mine  à  Gaétan  :  il  lui 
témoigna  beaucoup  d''a(reclion  etd''intérêt; 
mais  le  jeune  bomme  comprit  fort  bien  que 
son  étoile  avait  pâli ,  que  toutes  les  protes- 
tations amicales  de  M.  de  Franqueberg 
nVtaient  plus  qu'une  afl'aire  de  politesse  et 
de  forme,  et  que  lui,  Gaétan,  serait  insensé 
de  j)rétendre  encore  à  la  main  d''Augusta. 
Il  se  résigna  donc  avec  assez  de  courage 
et  d'énergie;  mais  il  conçut  dès-lors  un  pro- 
jet diabolique,  une  macbination  sourde  et 
ténébreuse ,  qu''il  accomplit  jusqu'au  bout 
avec  une  incroyable  persévérance  de  malice 
et  d'bypocrisie. 

Sur  ces  entrefaites,  M,  de  Franqueberg 
reçut  une  lettre  de  sa  fille  ;  cette  lettre  ve- 
nait de  Londres  :Augusta  demandait  pardon 
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à  son  père,  elle  s'^acciisait  amèrement,  elle 
avouait  que  sa  faute  était  bien  grande;  mais 
la  voix  de  Famour  avait  parlé  plus  haut 
dans  son  cœur  que  celle  du  devoir.  Elle 
disait,  avec  toute  celte  chaleureuse  élo- 
quence qui  vient  de  Tàme,  elle  disait 
qu*'elle  était  bien  coupable,  et  qu'elle  vou- 
drait se  repentir  plus  encore;  mais  elle 
n'en  avait  pas  la  force  :  son  amour  était 
quelque  chose  d''invincible.  Que  pouvait- 
elle  faire,  la  pauvre  enfant?  Son  père  n''a- 
vait  pas  voulu  se  laisser  fléchir,  et  d''un  jour 
à  Tautre  elle  allait  devenir  Tépouse  d''un 
homme  abhorré...  Gyprien  élait  perdu  pour 
elle  à  tout  jamais,  et  l'infortuné  sans  doute 
n'aurait  pu  survivre  à  son  désespoir....  11 
avait  déjà  voulu  mourii-,  il  avait  déjà 
voulu  attenter  à  ses  jours,  et  d'un  mo- 
ment à  Tautre ,  il  aurait  pu  accomplir 
un  projet  sinistre,  dont  la  miséricorde  di- 
vine avait  seule  empêché  Pexécution.  Dans 
cette  lettre  Augusta  jurait  à  son  père  que 
leur  fuite  n'avait  pas  été  préméditée.  Elle 
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prenait  le  ciel  à  témoin  que  rien  n'aurait  pu 
jamais  la  décider  à  quitter  la  maison  pater- 
nelle, si  elle  n*'avait  craint  qu'on  la  forçât 
d'épouser  Gaétan. Elle  aurait  bien  renoncé 
au  nonheur  d'être  à  Cyprien,  si  elle  n'a- 
vait pas  du  appartenir  à  un  autre,  mais 
voyant  son  père  inébranlable,  inflexible, 
mais  sachant  que  le  malheureux  Cyprien, 
en  proie  au  délire,  au  désespoir,  était  cou- 
ché peut-être  sur  un  lit  de  mort,  elle  n'a- 
vait pu  résister  au  mouvement  de  son  àme, 
à  une  force  étrange  et  magnétique  qui  Ten- 
trainait  vers  lui.  Alors  elle  s'était  échappée 
pour  le  voir  une  dernière  fois  avant  d'en 
être  à  jamais  séparée  ;  elle  avait  couru  pour 
lui  dire  :  Cyprien ,  c'est  vous  que  j'aime.... 
ie  ne  serai  jamais  à  un  autre...  Et  Cyprien, 
ivre  de  joie  et  de  bonheur.  Pavait  prise 
d'abord  pour  un  ange!...  Cette  apparition 
avait  rendu  la  vie  et  la  force  au  malade  ; 
mais  bientôt,  quand  il  avait  appris  que  sa 
bien-aimée  allait  devenir  la  femme  de 
Gaétan,  il   avait  dit  plein    de  fureur  et  de 
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souffrance  :  —  Augusta,  fuyons!  —  Elle 
avait  refusé  long-temps;  mais  Cyprien  vou- 
lait mourir...  Alors  vaincue  par  son  amour, 
elle  avait  consenti  à  tout!...  Mais  elle  était 
pure,  Cyprien  l'avait  respectée... Elle  était 
calme  et  confiante  sous  la  sauve-garde  de 
Tamour,  comme  dans  les  bras  d'un  père... 
Cette  lettre  enchanta  M.  de  Franque- 
berg,  il  se  voyait  au  comble  de  ses  vœux: 
rien  désormais  ne  devait  plus  s''opposer  à 
cette  union  que  Tamour  et  la  fortune 
avaient  si  bien  assortie.  Il  fit  part  de  ses 
intentions  à  INI.  Calvisart,  qui ,  le  jour 
même,  avait  reçu  une  lettre  de  Cyprien. 
Ce  jeune  homme  demandait  pardon  à  Tex- 
cellcnt  tuteur  de  ne  l'avoir  pas  consulté 
avant  de  prendre  une  résolution  de  cette 
nature,  et  de  s''être  éloigné  sans  lui  faire 
ses  adieux  ;  mais  cette  fuite  n'avait  pas  été 
préparée.  Il  indiquait  sa  demeure  à  M.  Cal- 
visart;  toutefois  il  le  priait  de  ne  point  la 
faire  connaître  à  M.  de  Franqueberg,  tant 
que  le  baron    ne  voudrait  pai  conijcntir 
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lin  mariage,  que  la  réputation  et  le  bon- 
licur  de  sa  1111e  rendaient  maintenant  in- 
disj)ensable.  Il  su[)pliait  M.  Calvisart  de 
ne  rien  négliger  pour  fléchir  M.  de  Fran- 
queberg;  il  peignait  son  amour  en  traits  de 
flamme;  enfin,  chaque  phrase  révélait  une 
jiassion  profonde,  inextinguible. 

M.  Calvisart,  plein  de  joie  et  d'espéran- 
ce, courut  bien  vite  montrer  celte  lettre 
à  M.  de  IVanqueberg.  Celui-ci,  avant  de 
consentir  à  cette  union  qu''il  désirait  prcs- 
(jue  aussi  vivement  que  Cyprien,  parut  hé- 
siter quelque  temps  encore,  mais  seule- 
ment pour  la  forme,  et  pour  ne  pas  laisser 
croire  qu''il  vacillait  et  tournait  comme 
une  girouette  à  tous  les  vents  de  la  fortune; 
il  jugea  même  à  propos  de  s'envelopper 
d''héroïsme  et  de  générosilé,  et  dit  à  M. 
Calvisart  d'aune  voix  grave  et  solennelle 
que,  après  s''être  engagé  en  (juclque  sorte  à 
regard  de  M.  (jactan,  il  ne  j)ouvait  pas  dispo- 
ser encore  réellement  de  sa  fille,  avant  que 
ce  jeune  homme  ne  Teùt;  pour  ainsi  dire, 
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relevé  d\in  serment,  dont  lui,  M.  de  Fran- 
qiicberg,  ne  se  croyait  point  assez  affran- 
chi :  mais^  ajoutait  le  baron  avec  chaleur, 
]\i.  Gaétan  Cbaulieu  est  un  excellent  gar- 
çon! je  vous  assure  qu**!!  est  plein  de  quali- 
tés, et  j'ai  la  certitude  qu''il  abandonnera 
bien  vite  ses  prétentions  quand  il  saura  que 
ma  fille  ne  l'aime  pas,  qu'acné  en  aime  un 
autre,  et  que  d''ailleurs  il  n''a  point  assez 
de  fortune,  lui,  pour  la  rendre  heu- 
reuse. 

En  effet,  le  soir  même,  ^I.  de  Franquc- 
berg  vit  Gaétan  Cbaulieu  et  tâcha  do  lui 
prouver,  à  force  d*'éloquence  et  de  rouerie 
diplomatique,  qu'ail  aurait  bien  toit  de  vou- 
loir épouser  une  jeune  fille  malgré  elle;  en 
même  temps,  il  essaya  de  le  prendre  par 
les  sentimens  et  la  délicatesse  :  Gaétan  se- 
rait noble  et  généreux  de  lui  rendre  sa  pa- 
role, etc.,  etc.  Le  pauvre  jeune  homme 
laissa  échapper  un  gros  soupir,  mais  il  con- 
sentit facilement  à  ce  (|u''on  lui  demandait; 
il  se  drapa  comme  un  héros  de  théâtre  dans 
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sa  résignation  chevaleresque;  il  dit  que 
jamais  femme  n'avait  été  plus  aimée,  que 
c'était  son  premier  amour  à  lui,  Gaétan; 
que  jamais  il  n'aimerait  une  autre  femme; 
mais,  qu'avant  toute  chose,  il  voulait 
qu'Augusta  iùl  heureuse!.,  il  auraitla force 
de  souffrir,  de  souffrir  seul... 

D'ailleurs,  il  avait  Théroïsme  d'avouer 
ses  torts  et  ses  préventions  injustes  en- 
vers Cyprien  :  c'étaient  de  vieilles  rancu- 
nes, de  vieilles  inimitiés  de  colléce  dont 
il  voulait  absolument  se  dépouiller  :  — 
Cyprien,  disait-il,  est  un  brave  aarcon, 
malgré  sa  pétulance  et  son  orgueil,  et  je  ne 
dois  pas  oublier  que  dernièrement,  dans  un 
duel,  il  était  maître  de  ma  vie,  et  n'a  pas 
voulu  profiter  de  son  avantage.  Au 
reste,  je  ne  sens  plus  la  moindre  animo- 
sité  contre  Cyprien  ;  je  suis  tout  prêt  à  lui 
tendre  la  main  et  à  lui  demander  son  ami- 
tié. 

Justement,  INI.  Calvisait  vint  au  milieu 
de  cet  entretien  ,  et  l'excellent  homme,  at- 
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tendri  jusqu'aux  larmes,  trouva  cette  ab- 
négation magnifique  ;  il  embrassa  Gaétan 
dans  un  transport  d'^cnthousiasme,  et  se 
repentit  au  fond  du  cœur  d'avoir  été  lui- 
même  injuste  et  cruel  à  l'égard  de  ce  brave 
jeune  bomme  ,  qui  cacbait  un  si  bon  cœur 
sous  une  écorce  rude  et  peu  séduisante. 

Une  beure  après,  M,  Calvi^art  écrivit  à 
Cyprien  ; 

«  Revenez,  cberami,  revenez,  cber  en- 
fant prodigue  !  voire  pèie  vous  tend  les 
bras  !..  Tout  le  monde  vous  aime,  moi  d'a- 
bord, et  vous  n''en  doutez  point,  j"espère; 
mais  je  ne  suis  pas  le  seul ,  et  M.  de  Fran- 
queberg  vous  appelle  à  grands  cris  ;  il  vous 
conjure  de  lui  ramener  bien  vite  sa  fille 
adorée,  son  Augusta!  Kt  n'ayez  aucune 
frayeur,  cber  ami,  s'*il  vous  la  redemande  : 
ce  n'est  pas  du  tout  pour  vous  la  reprendre, 
au  contraire,  c'est  pour  vous  la  donner  lui- 
même  de  ses  mains  paternelles.  Oui,  bon 
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Cypricn,  je  l'ai  fait  consentira  tout  :  il  vous 
attend  avec  une  inconcevable  impatience  , 
et  ce  mariage  va  se  faire  immédiatement. 
Oh  !  vous  êtes  le  plus  heureux  des  hommes, 
vous  dis-je...  Mais  vous  ne  savez  pas  tout, 
cher  ami ,  et  je  vous  gardais  pour  la  fin 
quelque  chose  de  fort  agréable  :  vous  êtes 
riche  à  présent!  Plus  d'^usurier  à  fléchir! 
plus  de  maudite  rente  viagère  à  payer,  vous 
avez  un  million  !  Cela  veut  dire  que  le  père 
Chaulieu  n'est  plus  de  ce  monde!  Vous  ne 
le  croyez  point  encore,  n''est-ce  pas?  et 
pourtant  c''estbien  positif;  il  est  mort,  ce 
pauvre  vieux  Harpagon,  Dieu  veuille  avoir 
sonâme!  Mais  il  C5tmortd''une  horrible  ma- 
nière. Certes,  il  n''était  guère  intéressant, 
le  malheureux!  et  la  charité  chrétienne  n''é- 
tait  point  son  faible,  mais  je  ne  puis  m'em- 
pèchcr  de  le  plaindre  :  il  aurait  dû  linir 
moins  cruellement.  Imaginez-vous  ,  cher 
Cypricn  ,  qu'ion  Ta  trouvé  mort,  assassiné 
dans  son  lit,  le  jour  même  de  votre  départ! 
On  ne  savait  d^ibord  où  faire    tomber  les 
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soupçons,  et  Ton  imputait  ce  meurtre,  vous 
ne  savez  pas  à  qui?  à  ce  pauvre  Gaétan  Cliau- 
lieu.  C'était  là,  moucher,  une  injustice  abo- 
minable et  criante;  car  enfin,  si  Gaétan 
n''est  pas  un  ange,  il  n'est  pas  non  plus  un 
démon.  Quanta  moi,  je  Tai  toujours  cru 
incapable  d'une  action  pareille.  L'infortune 
jeune  homme  a  passé,  je  vous  jure  ,  par  de 
rudes  épreuves  :  on  l'a  tenu  plus  de  huit 
jours  en  prison  ;  on  a  fait  en  sa  présence 
l'autopsie  du  cadavre. Sa  douleur  était  pour- 
tant bien  visible  ,  il  regrettait  véiitable- 
ment  son  oncle  :  enfin  ,  grâce  à  Dieu,  son 
innocence  a  paru  claire  comme  le  jour. 
Jusqu''à  présent  toutes  les  recherches  sont 
vaines  ;  on  n''a  pu  découvrir  les  auteurs  de 
ce  meurtre  infâme.  Au  fait  c'est  quelque 
chose  de  bien  affreux,  de  bien  épouvanta- 
ble!., étrangler  un  pauvre  vieillard  faible  et 
moribond  ,  cpii  n'avait  pas  même  la  force 
d''appelcr  au  secours  !  Mais  vous  ne  croiriez 
pas,  mon  ami,  que  j'ai  peine  à  répiimer  des 
mouvemens  de  joie  (jui  s*'élèvent  involon- 
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laircment  dans  mon  àme  !  non,  je  n''ai  point 
assezde  pitié  i)our  ce  malheureux  vieillard  ! 
Cestmal  pourtant  de  se  réjouir  du  mal- 
heur des  autres  !  mais  que  diable!  il  faut  en 
convenir,  c'estbien  de  safaule  :  cet  homme 
a  fait  tout  son  possible  pour  étouilcr  la 
commisération  dans  les  cœurs  qui  vou- 
draient le  plaindre,  il  était  si  avare  ,  si  dur, 
si  rapace  !  En  attendant  ,  cher  ami ,  je  dé- 
sire ardemment  qu''on  découvre  le  meur* 
trier  et  que  justice  se  fasse;  ce  qui,  néan- 
moins, ne  m'empêche  pas  d'hêtre  enchanté, 
ravi,  (juc  mon  bon  Cyprien  soit  million- 
naire. 

«  Parbleu  !  monsieur  mon  pupille,  vous 
êtes  maintenant  dans  une  passe  superbe  ! 
Enfin,  vous  avez  lassé  votre  mauvaise  étoile, 
et  celle  du  bonheur  va  resplendir.  Venez, 
venez...  Jamais  présence  ne  fut  [)lus  dési- 
rée (pie  la  vôtre  >;. 


Cette   lettre  était  beaucoup  plus  longue 


LA   RENTE   VIAGÈRE.  123 

encore,  et  pleine  de  protestations  amicales, 
pleine  de  redites  affectueuses;  mais  il  faut 
un  peu  rélaguer  pourentrer  vivement  dans 
le  cœur  de  l'action ,  car  voici  maintenant 
le  drame  qui  se  noue  et  les  évènemens  qui 
se  compliquent.  Néanmoins  il  serait  fort  peu 
nécessaire  de  combiner  à  plaisir  les  péri- 
péties et  les  coups  de  théâtre  dans  un  récit 
véritable;  d'ailleurs  toutes  ces  choses  vien- 
dront d'elles-mêmes  et  comme  en  dépit  du 
narrateur ,  qui  ne  pourrait  pas  les  éviter  s'il 
le  voulait!  Je  le  répète,  ce  n'est  point  un 
roman  que  je  raconte,  c''est  une  histoire, 
une  histoire  malheureusement  trop  réelle. 

Quelques  jours  après  ,  cette  lettre  de 
INI.  Calvisart  é(ait  dans  ks  mains  de  Cy- 
prien  ;  il  Tavait  ouverte  avec  un  tressaille- 
ment de  crainte  et  d'espérance  ,  et  dès  les 
piemières  lignes,  tout  son  cœur  s''était  épa- 
noui de  joie.  Oh!  ([ucl  bonheur!  M.  de 
Franqueberg  se  laissait  donc  fléchir! il  ac- 
cordait sa  fille  à  Cyprien!  Dès  lois    plus 
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crobstacle  à   cette  douce  et  bienheureuse 


union!... 


Cyprien  s''al)an(lonnait  à  la  plus  folle 
ivresse.... mais  il  n'avait  pas  achevé  toute  la 
lettre.  Tout  à  coup  il  pousse  un  cri  terrible  : 
ses  veux  venaient  de  lire  un  nom  fatal...  et 
ce  nom  se  dressait  devant  lui  comme  un 
cadavre...  Cyprien  tombe  à  la  renverse, 
en  proie  à  d'^aiïrcuses  convulsions 

Augusta,  toute  en  larmes,  ne  pouvait 
rien  comprendre  à  cetteépouvantable  crise  : 
elle  Tattribuait,  dans  sa  candeur,  à  Tébran- 
lement  nerveux  que  la  joie  avait  dû  pro- 
duire sur  les  organes  affaiblis  de  Cyprien. 
Alors  elle  se  mit  à  Taimer  davantage,  elle 
Pentoura  d'une  plus  tendre  sollicitude  et 
de  soins  plus  dévoués. 

Au  bout  de  quelques  jours,  quand  Cy- 
prien eut  recouvré  assez  de  forces  pour 
supporter  les  fatigues  du  voyage,  ils  se  mi- 
rent en  route  pour  retourner  en  France. 


VI 


Huit  jours  après,  Cyprien  était  de 
retour  à  Paris  avec  Augusta.  Il  est  très 
inutile  de  nous  appesantir  sur  les  scènes 
d''attendrissement  et  de  réconciliation  :  ce 
fut  un  mélange  de  sanglots  et  de  larmes, 
d''embrassemens  et  de  caresses,  qu'on  peut 
très  bien  se  figurer  sans  de  grands  frais 
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d'imagination.  Tout  cela  se  passa  d''une 
manière  sans  doute  beaucoup  plus  pa- 
thétique que  je  ne  pourrais  le  dire. 

Le  baron  de  Franqueberg  fut  d''une  bien- 
veillance toute  paternelle;  il  se  garda  bien 
de  faire  le  moindre  reproche,  et  voulut 
jeter  un  voile  sur  le  passé.  Augusta,  belle 
et  tout  en  pleurs,  s'*était  précipitée  avec 
effusion  dans  les  bras  de  son  père  ;  elle 
serait  même  tombée  à  genoux  pour  lui  de- 
mander pardon,  si  M.  de  Franqueberg  ne 
Pavait  pas  retenue  avec  une  force  pleine 
d'amour,  en  Tappuyanl  contre  son  cœur. 

—  Augusta,  disait-il  d'une  voix  profon- 
dément émue,  oublions  le  passé,  ne  son- 
geons plus  qu\à  l'avenir...  Tu  es  toujours 
ma  fille  chérie,  ma  bien-aimée...  Allons, 
allons,  ne  pleurons  plus,  cher  ange...  ou 
bien  que  nos  larmes  soient  des  larmes  de 


joie!... 


Quant  à  Cyprien,  M.  de  Franqueberg  lui 
fit  le  plus  ciiarmant  accueil;  ils  se  jetèrent 
dans  les  bras  Pun  de  l'autre;  et,  quelques 
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minutes  après,  on  n''aiiriit  jamais  pu  croire 
que  le  moindre  nuage  avait  passé  un  instant 
sur  leur  amitié.  L*'excellent  M.  Calvisart, 
attendri  jusqu''au  fond  du  cœur,  était  dans 
une  ivresse  inconcevable.  Enfin  tout  le 
monde  était  d'^accord  ;  on  échangeait  con- 
tinuellement d'arfPectueuses  poignées  de 
main;  on  se  faisait  mille  protestations  de 
dévoûment,ettous,  ils  n''avaient plus  qu''une 
pensée  :  le  mariage  de  Cyprien  et  d''Au- 
s^usta. 

Rien  ne  pouvait  retarder  celte  union; 
les  arran^emens  furent  Ijientôt  faits  :  Cv- 
prien,  brûlant  d'amour  et  d''impatience, 
abandonnait  dans  le  contrat  toute  sa  for- 
tune à  mademoiselle  de  Franqueberg,  s'il 
venait  h.  mourir  avant  elle;  il  était  d'aune 
générosité  folle  et  chevaleresque,  et  M. Cal- 
visart, ([ui  n\avait  point  comme  lui  un  ban- 
deau sur  les  yeux,  le  suppliait  d'otre  plus 
sace  et  moins  royal  dans  ses  largesses: 
mais  Cypiien  ne  Fécoulait  pas;  ([ue  lui  fai- 
sait la  fortune!  Il  ne  songeait  quVi  Famour, 
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il   ne  songeait  qu^iu    bonheur  crAugusta. 

Cvprien  était  le  plus  heureux  des  hom- 
mes,  et,  dans  sa  joie  délirante,  il  voulait  que 
tout  le  monde  fut  heureux;  il  sV'tait  misa 
plaindre  Gaétan  de  toute  son  âme,  à  Faimer 
presque,  à  force  de  compassion,  et,  quand 
ce  dernier  vint  lui   tendre   la  main,   il  la 
saisit  chaleureusement,  etlcs  deux  ennemis 
furent  bien  vite  réconciliés.  Mais  Cyprien 
ne  crut  pas  encore  avoir  fait  assez  :  il  était 
riche,  Gaétan  était  pauvre!...  il  supplia  donc 
Chaulieu  d''accepter  une  somme  fort  con- 
sidérable, qui  n''était  cependant  qu^ine  très 
petite  portion  de  la  fortune  de  son  oncle. 
Gaétan  refusa  cPabord  avec  une  opiniâtreté 
singulière  :  l'orgueil  et   l'avarice  luttaient 
violemment  dans  son  cœur;  mais  Cyprien 
mit  dans  cette  offre  généreuse  une  obsti- 
nation si   pleine  de   grâce    et   de   bonté , 
que  le  superbe   Gacftan    parut   s'*attendrir 
et  finit  par  accepter,   sans   trop  de  répu- 
gnance, 

—  Non,  disait  chaleureusement  Cyprien, 
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je  ne  veux  pas  avoir  à  moi  seul  tout  le  bon- 
heur! cY^sl  assez  de  l'amour!.,  pourquoi 
toute  cette  fortune?  Et  cFailleurs,  qu''en 
ferais-je?...  C'est  trop  pour  moi...  Je  veux 
faire  des  heureux! 

Mais  ce  noble  partage,  cette  offre  si  bien- 
veillante, ce  n'était  pas  seulement  généro- 
sité: un  autre  sentiment  vibrait  dans  Tàme 
de  Cyprien.  Certes,  il  avait  de  grandes 
obligations  à  Gaétan,  qui  voulait  bien,  de 
la  meilleure  grâce  du  monde,  renoncer  à 
la  main  d^Vugusta;  mais,  je  le  répète,  ce 
ii''élait  point  la  reconnaissance  qui  jetait 
Cyprien  dans  cet  excès  de  libéralité  :  non  , 
c'était  le  remords,  c*'était  la  voix  de  la 
conscience!  Il  se  disait  continuellementquc 
tout  cet  or  où  maintenant  il  pouvait  puisera 
pleines  mains,  que  cet  or  provenait  du  plus 
affreux  des  crimes,  d'*un  meurtre!  et  cette 
fortune  anticipée  lui  pesait  comme  un  vol! 
Voilà  pouniuoi  le  malheureux  jeune  homme 
était  si  désintéressé;  il  croyait  diminuer  le 
fardeau  de  son  crime  et  des  remords,   en 


II. 
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partai^cant  avec  un  autre  les  dépouilles  de 
la  victime;  et  toujours  il  se  rappelait  avec 
une  profonde  épouvante  ce  vers  de  Cré- 
billon  : 

Ali  !  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine  ! 

Cyprien  avait  tué  Toncle ,  il  voulait  au 
moins  enrichir  le  neveu.  Oh!  pour  rendre 
la  vie  à  ce  cadavre,  comme  il  aurait  donné 
toutes  ses  richesses  !  Comme  il  aurait  ac- 
cepté de  bon  cœur  la  pauvreté,  la  misère, 
afin  de  n'avoir  pas  la  conscience  chargée 
d**un  assassinat!  Mais  il  n'avait  pas  à  choisir, 
le  mal  était  consommé. 

Gaétan  Chauheu  n'était  vraiment  plus  le 
même,  il  était  devenu  presque  aimable  :  il 
ne  savait  de  quelle  manière  témoigner  sa  re- 
connaissance à  Cyprien  qu'il  nommait  son 
ami,  son  généreux  ami;  il  déployait  dans 
toutes  ses  paioles  un  dévouement  sans  bor- 
nes ,  une  tendresse  de  frère,  pourson  rival 
heureux.  Enfin,  au  bout  de  quelques  se- 
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maines,  une  liaison  des  plus  intimes  sem- 
blait régner  entre  ces  deux  jeunes  gens ,  si 
long-temps  divisés  par  la  haine. 

Le  mariage  se  fit  sous  les  meilleurs  aus- 
pices :  ce  fut  un  bal  splendide,  une  admirable 
fête  qui  pourrait  fournir  au   moins  trente 
pages  à  nos  romanciers-commissaires-priseurs. 
Les  salons  étaient  magnifiques,  les  toilettes 
magnifiques,  le  banquet  royal  ;  mais  comme 
toutes  ces  choses-là  n''intéressent  guère  que 
les  tapissiers,  les  marchandes  de  modes  et 
les  cuisinières,  je  pense  qu''on  fait  très  bien 
d''en  parler  le  moins  possible,   et  d*'aban- 
donner  aux  amateurs  toutes  ces  descrip- 
tions nauséabondes,  qui  traînent  depuis  si 
long-temps   dans  le    domaine    public.    Je 
dirai  seulement  que  M.  de  Franquebcrgse 
trouvait  au  comble  de  ses  vœux  :   sa  fille 
était  l'épouse  d^in  homme  riche  et  brillant 
qu'acné  adorait;  elle  était  la  plus  heureuse 
de  toutes  les  femmes;  et  lui,  M.  de  Fran- 
queberg,  il  était  plus  heureux  encore  d''a- 
voir  pour  gendre  un  brave  jeune  homme, 
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prodigue  et  désintéressé,  qui  n'^enlendait 
absolument  rien  aux  afï'aires  d''intérct,  et 
dont  les  cofTres-forts  bien  remplis  seraient 
toujours  sans  doute  à  la  disposition  du 
beau-père.  En  effet  le  baron,  fort  peu  dé- 
licat de  sa  nature,  n'^eut  que  la  peine  de 
puiser  à  ce  nouveau  Pactole.  Ce  fut  donc 
un  grand  luxe,  un  grand  train  de  dépense 
dans  la  maison  de  M.  de  Franqueberg  et 
dans  celle  de  Cyprien  :  des  chevaux  super- 
bes, de  beaux  équipages,  une  fastueuse 
livrée,  des  loges  à  TOpéra,  des  loges  aux 
Bouffes.  Ce  n'est  point  là  sans  doute  tout 
le  bonheur,  mais  c'en  est  bien  quelque 
chose  !...  et  dans  ce  jeune  ménage  il  y  avait 
tant  d''amour,  qu'on  l'aurait  cru  vraiment 
le  plus  fortuné  de  la  terre;  mais  hélas  î 
comme  les  apparences  sont  trompeuses! 

Presque  tous  les  jours  Gaétan  Chaulieu 
venait  voir  Cyprien  ;  il  était  ce  (ju'on  a|)pelle 
Pami  de  la  maison  ,  il  avait  sa  place  à  table, 
sa  place  dans  la  voiture ,  sa  place  dans  la 
loge.  Enfin  ce  jeune  homme,  assez  peu 
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distingue  de  manières,  et  qui,  jusqu'alors, 
n'^avait  guère  vécu  dans  la  bonne  compa- 
gnie, semblait  avoir  pris  tout  à  coup  les 
allures  du  beau  monde,  et  comme  un  par- 
fum d'élégance  et  d''aristocratie;  il  em- 
ployait les  plus  habiles  tailleurs,  sa  mise 
était  des  plus  recherchées,  et  son  langage 
même  sY^tait  enjolivé  de  certains  agrémens 
fashionablcs,  qui  ne  manquaient  pas  leur 
effet  sur  les  imai^inations  féminines.  Ce 
n''est  pas  tout;  pour  se  donner  un  vernis  de 
science  et  de  littérature,  il  se  frottait  aux 
gens  instruits,  dont  la  conversation  détei- 
gnait sur  la  sienne;  il  causait  très  conve- 
nablement de  musicjue  et  d'art;  il  parlait 
très  bien  moyen- âge,  et  pérorait  tout  com- 
me un  autre  sur  le  classique  et  le  romanti- 
que. En  vérité,  ce  garçon-là  n'était  plus  re- 
connaissablc.Gràccà  la  protection  influente 
de  M.  de  Franquebcrg,  il  avait  obtenu  sans 
peine  une  fort  belle  place  au  ministère  de 
Tintérieur;  et  cette  place,  qui  lui  donnait 
de  (pioi   vivre  honorablement,  pouvait  le 
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conduire  à  de  plus  hautes  fonctions. 
Pendant  quelc^ucs  mois  les  choses  sem- 
blèrent aller  à  merveille  ;  Cyprien  et  sa 
chère  Augusta  s"'aiinaientavec  adoration,  et 
Gaétan  paraissait  jouir  de  leur  bonheur, 
sans  jalousie,  sans  arrière-pensée.  Mais  si 
Gaétan  avait  Tair  joyeux  et  calme  dans 
cette  douce  intimité,  s'il  recherchait  avec 
ardeur  la  société  de  Cyprien,  celui-ci,  au 
contraire,  seml^lait  toujours  éprouver  une 
espèce  de  gène  et  de  malaise  en  présence 
de  Chaulieu,  dont  les  regards  le  faisaient 
quelquefois  frissonner;  souvent  même  Cy- 
prien devenait  pale  et  tremblant,  quand  le 
nom  du  vieillard  assassiné  tombait  dans  la 
conversation.  Et  l'on  aurait  pu  remarquer 
que  le  neveu  du  pauvre  avare  ne  manquait 
jamais  une  occasion  de  parler  de  son  oncle; 
alors  il  n'^épargnait  ni  les  soupirs,  ni  les 
pleurs,  ni  les  sanglots.  Plusieurs  fois  ma- 
dame de  PiOchepont  avait  cru  s'apercevoir 
(jue  son  mari  se  troublait  en  face  de  Gaétan; 
mais  pourquoi  ce  trouble?  Elle  ne  pouvait 
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le  savoir;  et  sans  doute,  elle  avait  mal  vu  et 
se  trompait  :  —  Ou  bien  peut-être,  se  disait- 
elle,  c'*est  quel([ue  reste  d'antipathie  et  de 
vieille  rancune,  (|ui  n'a  pu  encore  s'éva- 
nouir. Pour  Gaétan,  il  ne  paraissait  point 
remaïquer  tout  cela;  et  toujours  affec- 
tueux avec  Cypricn,  il  était  pour  Au£;usla 
d'aune  piévenance  charmante,  pleine  de 
politesse  et  de  galanterie.  Au  spectacle,  au 
musée,  dans  les  promenades,  cYtait  lui  qui 
bien  souvent  donnait  le  bras  à  madame  de 
Roclicpont;  et,  malgré  toute  la  franchise 
des  causeries  à  deux,  jamais  encore  un 
mot  d''amour  n'était  sorti  des  lèvres  de 
Gaétan;  pas  un  regret,  pas  un  soupir,  pas 
une  allusion  au  passé  :  ce  n''était  qu''un  lan- 
gage d"amitié  fraternelle  et  de  parfait  dé- 
vo  II  m  en  t. 

Mais,  bon  Dieu,  comme  on  se  trompe! 
tandis  que  Cypricn  était  [)our  tout  le  monde 
un  type  de  bonheur,  un  objet  d''envie,  il 
soulTrail  le  martyre  au  fond  de  Tame.  Il 
maigrissait  et  changeait  à  vue   d''œil;hii, 
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autrefois  si  joyeux,  frais  et  rose  comme 
une  jeune  fille,  il  était  pâle,  sombre  cl  dé- 
fait; ses  yeux  devenaient  caves;  à  le  voir, 
on  Paurait  pris  certainement  pour  un  hom- 
me atteint  d''une  maladie  organique,  d''une 
maladie  incurable.  Cette  métamorphose 
étrange  fut  si  rapide,  qu''on  n''avait  pas  eu 
le  temps  d'en  suivre  les  progrès,  et  tout-à- 
coup  on  s'efiVaya  des  ravages  que  si  peu  de 
jours  avaient  produits  sur  les  traits  de  ce 
jeune  homme;  on  ne  pouvait  comprendre 
un  pareil  changement,  on  l'attribuait  à 
une  cause  purement  physique  :  c''était 
rame,  et  non  le  corps  qui  souffrait.  Une 
tristesse  profonde  s*'était  emparée  de  Cy- 
prien;  il  notait  plus  le  même,  et  ses  amis 
commençaient  à  concevoir  de  sérieuses 
inquiétudes.  Plus  que  tout  autre,  ma- 
dame de  Rochepoiit  ressentait  de  vives 
alarmes;  plus  que  tout  autre,  elle  s'é[)ou- 
vantait  :  car  mieux  que  personne,  elle  pou- 
vait coujprendre  toute  la  gravité  du  mal, 
et   tout  ce    qu'il  y  avait  de  periurbalion 
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dans    Tesprit   cl  dans   rame    de   Cypricn. 

Pendant  la  nnit,  en  dormant,  il  poussait 
des  cris  plaintifs,  il  faisait  des  songes  hor- 
ribles; et,  quand  Augusta,  réveillée  en  sur- 
saut par  les  gémissemens,  s'approchait  de 
lui  et  le  considérait  à  la  clarté  tremblante 
de  la  veilleuse,  elle  voyait  sa  figure  pâle, 
aiFreusement  contractée,  sa  poitrine  op- 
pressée, haletante,  ses  membres  agitésd'un 
frisson  convulsif;  ses  poings  roidis.  Alors 
elle  rappelait  dVme  voix  douce  et  crain- 
tive :  et  soudain  il  se  dressait  tout  effaré, 
en  promenant  autour  de  lui  des  yeu\  ha- 
gards comme  un  insensé  (pii  croit  voir  un 
spectre. 

Cest  que  maintenant  Cypricn  ne  pouvait 
plus  avoir  un  moment  de  repos;  le  remord 
était  dans  son  cœur,  le  vautour  dans  ses 
entrailles;  il  se  croyait  le  meurtrier  iVun 
vieillard,  et  tout  prenait  une  voix  poui'  lui 
reprocher  son  crime  :  cette  richesse,  ce 
luxe,  Augusta  même,  tout  ce  bonheur  cou- 
pable était  le  [)rix  du  sang  !  Dans  toutes  ce» 
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fctes  éblouissantes  de  femmes  et  de  lu- 
mières, aux  Boudes,  à  TOpéra,  parmi  ces 
flots  de  mélodie  enchanteresse,  il  croyait 
toujours  entendre  des  lamentations,  des 
cris,  des  plaintes  douloureuses,  qui  lui  fi- 
geaient le  sang  dans  les  veines  et  la  moelle 
dans  les  os  :  ces  cris,  ces  gémissemens,  c'é- 
tait le  raie  du  vieillard  !  A  chaque  heure  du 
jour  et  de  la  nuit,  il  le  voyait  se  débattre 
tout  livide;  il  ressemblait  au  malheureux 
Ilamlet,  qui  voit  le  spectre  de  son  père,  et 
dont  les  cheveux  se  lèvent  d''horreur  com- 
me les  dards  d'un  hérisson,  dont  les  yeux 
effarés  ont  l'air  de  vouloir  quitter  leurs  or- 
bites comme  deux  étoiles  vagabondes;  enfin 
tout  ce  que  dit  Shakespeare  de  Tinforluné 
prince  deDancniarck,  aurait  pu  s'a[)pliquer 
merveilleusement  à  Cyprien.  Chaque  fois 
qu'une  porte  s'ouvrait  violemment,  il  pous- 
sait un  cri  (lV[)ouvante;  les  nuits  surtout, 
les  nuits  d*'hiver,  ([unnd  la  pluie  fouette  les 
vitres,  quand  le  vent  soulïleet  se  j)laint dans 
les  cheminées,  dans  les  corridors,  (juand  la 


LA   RENTE   VIAGÈRE.  159 

cime  des  arbres  frémit  sous  l'ouragan,  oh  ! 
alors,  le  malheureux  tressaillait  dans  une 
horreur  profonde;  ses  dents  s''entrecho- 
quaient,  et,  jusqu'aux  premières  lueurs  de 
Taurore,  il  se  promenait  à  grands  pas  dan* 
sa  chambre,  comme  un  homme  en  délire 
ou  dans  un  accès  de  fièvre  cérébrale. 

Augusta,  tout  en  larmes,  avait  beau 
l'entourer  de  soins  et  d''amour;  rien  ne 
pouvait  calmer  ses  noires  insomnies.  La 
pauvre  femme  était  désespérée;  car  tous  les 
cflbrts  de  sa  tendresse  demeuraient  infruc- 
tueux. Cei)endant  elle  ne  pouvait  mettre  en 
doute  Tamour  de  Cyprien,  c''était  quelque 
chose  d'ardent  et  de  profond;  elle  était 
sûre  de  lui  comme  d'elle-même  :  d'où  pro- 
venait donc  ce  morne  abattement,  cette 
agitation  terrible  et  frénétique? 

Augusta,  ne  sachant  que  penser,  confia 
sa  douleur  et  ses  larmes  à  son  père;  mais 
ni  M.  de  Fiancpicberg,  lii  M.  Calvisait,  ne 
pouvaient  rien  comprendre  à  l'état  du  ma- 
lade. Les  plus  habiles  médecins  furent  con- 
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suites  :  ils  dii'cnt  ([ue  ce  grand  trouble  in- 
tellectuel et  physique  provenait  d'une  se- 
cousse ()ioronde,  d^ine  violente  frayeur  ou 
d''un  violent  chagrin,  causés  par  quelque 
événement  sinistre;  et,  quand  ils  surent 
tout  ce  que  Cyprien  avait  souffert  morale- 
ment, son  affreux  désespoir  lorsqu'il  n''es- 
pérait  plus  obtenir  Augusta,  quand  ils  su- 
rent enfin  sa  tentative  de  suicide,  son  accès 
de  fièvre  chaude,  ils  donnèrent  à  cette  bi- 
zarre maladie  une  explication  toute  natu- 
relle, et  déclarèrent  qu''elle  était  la  suite 
infaillible  de  ces  deux  malheureuses  ca- 
ta5trO|)hcs. 

Cependant  Chaulicu  semblait  redoubler 
craffcction  et  d'assiduité  pour  Cyprien.  De- 
puis une  semaine  (pie  celui-ci  demeurait 
alité,  Gaétan  ne  quittait  presque  plus  la 
maison;  et  ces  visites  continuelles  pesaient 
à  Cyprien,  (pii  faisait  néanmoins  tout  son 
possible  pour  le  remercier  de  bon  cœur  et 
le  [)l«is  gracieusement  du  monde.  Il  avait 
recommandé  surtout  à  sa  femme  de  ne  lais- 
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ser  entrer  personne  pendant  qu'il  dormait, 
personne...  pas  même  Gaétan.  Mais  com- 
ment motiver  un  semblable  refus?.. il  fallait 
une  grande  délicatesse  pour  ne  pas  offenser 
un  ami,  il  fallait  beaucoup  de  tact  et  de  mé- 
nagement. D'abord  Au2;usta  avait  trouvé 
d''excellentes  excuses  :  Cyprien  était  faible, 
on  lui  défendait  de  parler,  de  recevoir  du 
monde,  il  avait  besoin  quelques  jours  en- 
core du  repos  le  plus  complet;  mais  bientôt 
Cyprien  fut  moins  souffrant  :  il  entrait  en 
convalescence,  et,  comme  il  restait  des 
heures  entières  plongé  dans  une  espèce  d''en- 
gourdissement,  qui  n''était  pas  un  véritable 
besoin  de  sommeil  et  qu''il  fallait  combattre, 
Au"usta  craignait  de  faire  du  cba^rin  à 
Cliaulieu  en  le  privant,  des  journées  entiè- 
res, de  la  vue  d*'un  ami. 

Un  soir  donc  il  se  trouvait  dans  la  cham- 
bre de  Cyprien,  qui  semblait  reposer,  tandis 
qu'Augusta  veillait  auprès  du  lit.  GaèUui 
fut  témoin  d'une  scène  terrible. 

Un  calme  profond  régnait  dans  la  cham- 


142  LA   RENTE    VIAGÈRE. 

bre,  interrompu  seulement  de  temps  à  au- 
tre, par  un  soupir  étoufle  du  malade.  De- 
puis un  (juart-d'heure  à  peu  près,  Gaétan 
et  madame  de  Rochepont  gardaient  le  si- 
lence. Celle-ci,  qui  n'était  pas  bien  sûre  en- 
core que  Cyprien  fut  endormi,  aurait  pour- 
tant voulu  voir  Gaétan  s''éloigner;  mais  il 
ne  bougeait  pas;  et  ses  yeux  demeuraient 
invariablement  fixés  sur  elle  avec  une  ex- 
pression étrange  et  qu''ils  n''avaient  pas  eue 
*  depuis  long-temps.  Soudain  Augusta  se  lève, 
pleine  de  trouble  et  d''inquiétude;  elle  se 
pencbesur  le  visage  de  son  mari,  elle  écoute 
et  suit  la  respiration  :  Cyprien  dormait  pro- 
fondément. Alors  elle  fait  signe  à  Gaétan 
que  Cyprien  repose,  et  d'un  geste  amical 
elle  lui  dit  adieu.  Gaétan  quitte  sa  cbaise,  il 
s'*approche  du  lit  arec  précaution,  et  sup- 
plie Augusta  de  ne  pas  le  renvoyer  encore  • 
Augusta, foit  contrariée, vas''asseoir; Gaétan 
se  place  auprès  d'elle,  lui  prend  la  main  et 
la  serre  avec  transport. 

—  Augusta,  murmure-t-il  d'aune    voix 
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frémissante,  oh!  vous  êtes  un  ange! 
Un  cri  plaintif  et  sourd  part  de  Talcove. 
Augusta  frissonne;  elle  court  vers  le  lit: 
Cyprien  était  pâle;  une  agitation  convul- 
sive  se  manifestait  dans  son  visage;  sa  bou- 
che se  contractait  ;  ses  mains  crispées  com- 
mençaient à  se  roidir. 

—  Monsieur  Gaétan,  je  vous  en  prie,  re- 
tirez-vous... dit  Augusta  d'une  voix  très 
émue.  H  souffre... 

—  Eh  bien  !  cVst  une  raison  de  plus  pour 
que  je  reste...  répond  Gaétan  avec  une  in- 
flexion qui  fait  tressaillir  Augusta. 

—  Mais  il  est  tard...  il  va  se  rendormir... 

—  Ce  pauvre  ami  !  murmure  Gaétan  qui 
secoue  la  tète  d''un  air  triste  et  désolé. 

Puis  il  se  met  à  faire  Téloge  de  Cyprien, 
à  le  plaindre  de  toute  son  âme. 

—  Quelle  étrange  maladie!  c''est  inexpli- 
cable !  dirait-il  en  soupirant. 

Augubta,  pL'ine  d'angoisse,  regardait 
avec  une  profonde  anxiété  Cyprien  en- 
dormi, dont  la  respiration  devenait  à  cha- 
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(}iie  instant  plus  raii([iîc  et  plus  siiïlante. 
Elle  suppliait  Gaëlan  dose  retirer,  car  elle 
vovaif,  à  la  physionomie  bouleversée  du 
malade,  qu\ine  nouvelle  crise  était  immi- 
nente; et  la  malheureuse  était  dévorée  de 
poignantes  inquiétudes;  elle  tremblait 
qu'un  mot  échappé  dans  le  délire,  un  nom 
prononcé  dans  le  sommeil  ne  fit  croire, 
peut-être,  à  quelque  chose  (FalTreux  cl  (Fim- 
possible  :  c'est  (jue  parfois  elle  avait  en- 
tendu de  si  étranges  exclamations  s'échap- 
per des  lèvres  de  Cyprien  endormi  !...  Elle 
frissonnait  rien  qu'en  y  songeant,  elle  fris- 
sonnait qu'un  autre  pût  aussi  les  enten- 
dre... 

Mais  Gaétan  ne  s'éloignait  pas;  il  faisait 
valoir  des  raisons  pleines  de  bienveillance 
et  de  tendresse,  et  vraiment  Augusta  n'a- 
vait point  la  force  de  le  congédier. 

Chaulieu  demeurait  immobile  et  debout, 
à  (piehpie  distance  du  lit,  les  deux  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  quand  un  nouveau 
crise  lait  entendre,  plus  douloureux,  plus 
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horrible...  Les  rideaux  des  fenêtres  étaient 
fermés  à  demi  ;  la  faible  lumière  d'une  veil- 
leuse éclairait  seule  une  partie  de  la  cham- 
bre, Tautre  était  plongée  dans  Tombre; 
mais  on  pouvait  distinguer  encore,  au  mi- 
lieu du  crépuscule,  toutes  les  altérations 
rapides  et  successives  qui  s''opéraient  sur  la 
physionomie  de  Cyprien. 

—  Va-t''en...  oh!  va-t'^en!...  s^écrie  Cy- 
prien d'une  voix  étranglée  et  sourde  comme 
dans  un  cauchemar. 

En  même  temps  il  avait  l'air  de  vouloir 
écarter  un  objet  d*'épouvante  avec  ses  mains 
tremblantes  et  convulsives;  une  sueur  abon- 
dante inondait  ses  tempes;  sa  respiiation 
était  plus  forte  et  plus  saccadée;  mais  ses 
yeux  demeuraient  fermés  toujours,  il  ne 
sY'veillait  pas. 

Augusta  frémissait  juscpiVi  la  racine  des 
cheveux;  elle  était  muette,  ellarée. 

— Lui!  toujours  lui!...  continuait  Cyprien 
avec  une  inflexion  déchirante. 

Puis,  après  (juelqucs  instans  d'un  silence 

IJ.  10 
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fébrile  ,il  poursuit  d'uu  accent  douloureux: 

—  Vieillard,  oh!  pardon!...  Tue-moi!... 
Tue-moi  î... 

—  Que  dit-il?...  demande  Gaétan  avec 
une  expression  de  curiosité  inquiète,  en  se 
rapprochant  de  lui. 

—  Au  nom  du  ciel!  monsieur  Gaétan,  dit 
Augusta  hors  d'elle-même,  retirez-vous...  il 
va  sY'veiller...  et  s''il  vous  trouve,  oh!  vous 
allez  voir  sa  colère...  Il  m''avait  défendu... 

—  Pardon!  réplique  Chaulieu  d''un  air 
grave  et  triste.  ^lais  je  ne  puis  en  vérité, 
madame ,  vous  laisser  dans  un  moment 
semblable...  Oh  î  mon  Dieu!  voyez,  quelle 
pâleur î...  Sa  bouche  se  tord!  il  écume!... 
Ah  !  oui,  sans  doute,  quelque  songe  horri- 
ble... Il  faut  réveiller. 

—  Non,  gardez-vous-en  bien...  répond 
vivement  Augusta  en  essayant  de  l'écarter 
du  lit.  Il  va  se  calmer  peut-être...  Mais 
pour  tout  au  monde,  je  ne  voudrais  pas 
(ju'il  sût  que  vous  êtes  ici... 
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Cvprien  s''agitait  toujours  en  poussant 
des  cris  lamentables. 

—  Vieillard,  oh!  ranime-loi!...  Je  l'ai 
tué...  Assassin!... 

Gaétan  Chaulieu  tressaillit;  il  secouait 
la  tête  en  attachant  sur  Augusta  un  œil  fixe 
et  profond  qui  la  glaçait  dans  Tame.  Elle 
était  folle  de  terreur,  égarée. 

—  Oui  !  criait  douloureusement  Cyprien, 
c'est  moi...  Je  suis  un  lâche...  Je  suis  un 
monstre... 

—  Qu**cntends-je?  reprit  Gaétan.  Ccst 
horrible!  il  faut  décidément  réveiller,  ce 
pauvre  garçon... 

—  Oh!  nVn  faites  rien!... 

Kt  Ta^itation  du  malheureux  augmente, 
les  plaintes  sourdes,  les  cris  inarticulés,  les 
contractions  affreuses  du  visage. 

—  Olî  !  oh  !  oh  !  qu'ai-je  fait!...  Fuyons... 

—  Monsieur,  disait  Augusta  enjoignant 
les  mains,  retirez-vous,  de  grâce... 

Gaétan  ne  fit  aucune  réponse,  il  ne  re- 
muait pas. 
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—  Vieillaid,  prends  garde  à  toi!...  re- 
prenait Cy[)iien  d  une  voix  menaçante.  Oh  ! 
lu  vois  bien  que  c'est  ta  faute!...  Tune  veux 
pas?...  Ce  contrat  infernal,  ce  n*'est  pas  moi 
cjuirai  fait...  Je  veux  rompre...  Veux-tu.''... 
Non?...  Une  fois,  deux  fois,  misérable, 
veux-tu?...  Non,  riOn...  Eh  bien!  sois  mau- 
dit!... Meurs!... 

En  prononçant  ces  derniers  mots  ,  il 
étreignit  sa  couverture  avec  une  force 
pleine  de  rage. 

—  Grand  Dieu!  que  disait-il?  murmura 
Gaétan  avec  un  geste  d^horreur.  Il  parlait 
<run  vieillard!...  Il  croyait  le  tuer  !.. 

Madame  de  Rochepont  laissa  échapper 
un  cri  si  déchirant,  que  (lyprien  sYveilla 
en  sursaut. 

Alors  il  se  lève  d\ine  main  sur  son  séanl; 
il  passe  Fautre  sur  ses  yeux,  et  promène 
autour  de  lui  des  regards  eiïrayés  ;  il  voit 
sa  femme,  il  voit  Gaétan;  il  le  considère 
lin  moment  avec  une  expression  de  terreur 
j)infonde;  <es  joues  sont  livides;  ses  chc- 
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veux  sont  dressés  sur  sa  tcte.  Tout  à  coup  il 


s''écrie  : 


—  JNoi),  ce  n'est  pas  moi!...  Gaétan,  ce 
n'est  pas  moi!... 

— Allons,  revenez  à  vous,  cher  ami...  ré- 
pond Gaëtan  d'une  voix  douce  et  caressante. 

—  Ce  n'^est  pas  moi ,  te  dis-je  ! 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  mon 
pauvre  ami!...  je  suis  Gaëtan. 

—  Gaétan  !...  Oh  !  qui  a  dit  que  c'^est  moi?. . 
Ce  vicillaid,  je  ne  Pai  pas  tué...  Je  ne  vou- 
lais pas... 

—  Cy[)rien,  Cyprien,  reviens  à  toi!...  s'é- 
criait Augusta  les  yeux  remplis  de  larmes, 
en  le  serrant  dans  ses  bras  avec  désespoir. 
Ce  nV^st  rien...  c''est  un  rêve... 

—  Non,  tout  est  réel...  ajoutait  Cyprien 
dans  un  alTreux  désordre.  Tiens,  regarde, 
il  est  là,  pâle,  les  lèvres  bleues,  les  yeux 
sortis  de  la  tête!...  11  respire  encore,  mais 
c''estun  râle!...  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
je  lai  tué!... 

—  Tais-toi!... 
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Et  la  tremblante  Aui^usta  lui  appuyait 
une  main  sur  la  bouche;  mais  Cyprien  Té- 
carte  en  IVissonnant. 

—  C'est  vrai  î...  Je  Tai  tuéî...  Mais  que 
pouvais-je  faire  !...  il  était  inflexible.  Le 
misérable,  je  le  suppliais  à  genoux,  les 
mains  jointes. ..  J*'étais  perdu,  vous  dis-je... 
ruiné...  Je  n'avais  plus  qu''à  me  l'aire  sau- 
ter le  crâne...  Il  l'a  voulu,  ce  vieillard... 

—  Oh  i  Cyprien ,  reviens  à  toi ,  je  t'en 
conjure... 

Gactan  demeurait  silencieux  et  sombre; 
madame  de  Rochepont  le  regardait  avec 
une  épouvante  indicible  :  mais  soudain 
elle  crut  voir  dans  les  traits  de  ce  jeune 
homme  (pielque  chose  de  si  infernal, 
qu'acné  détourna  la  tête  et  se  mit  à  presser 
avec  plus  de  force  contre  son  cœur  le  mal- 
hcuieux  Cyi)rien  ,  (iu''elle  inondait  de  lar- 
mes et  de  baisers.  Cyprien  respirait  tou- 
jours avec  peine,  mais  ses  cris  avaient 
cessé.  Tout  à  coup  il  se  dresse  à  moitié  hors 
du  lit,  il  ^c  frotte  les  paui)ières,  il  regarde 
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à  droite  et  à  gauche;  son  œil  est  moins 
fixe,  moins  eiïaié  :  peu  à  peu  l'intelligence 
lui  revient. 

— Oui,  murmurc-t-il,je  suis  bien  éveillé... 
Ce  n'était  qu^m  songe...  Augusta... 

—  Me  voici...  je  suis  près  de  toi...n''aie 
pas  peu!'... 

—  Oh!  je  renais!...  tu  es  seule,  n'est-ce 
pas?...  Il  n'y  avait  personne?... 

—  Non,  personne... 

—  Dieu!  quel  est  cet  homme!...  sYcrie- 
t-il  en  frissonnant. 

—  C'est  moi...  répond  Chaulieu  d^mc 
voix  afl'ectueusc,  en  lui  tendant  la  main. 

—  Gaétan  î... 

—  Oui,  lui-même,  votre  ami  Gaétan. 
Cyprien  pousse  un  cri  terrible. 

—  Il  était  là!...  pendant  que  je  dor- 
mais !... 

—  Oui,  mon  [)auvie  garçon,  dit  Gaétan 
d''un  air  désolé  et  i)lein  de  tendresse.  Mon 
Dieu!  quel  rêve  épouvantable!... 

—  Vous  avez  entendu?... 
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—  Hclasî  oui. 

—  Ail  !  c''est  fait  de  moi  ! 

Cypricn  venait  de  perdre  connaissance. 


VII 


Lorsque  Cypiicn  revint  à  lui,  il  vit  sa 
femme  ai^enouillée,  qui  lui  pressait  doulou- 
reusement les  mains  clans  les  siennes,  toute 
pale  et  la  figure  inondée  de  larmes.  Cy-. 
pricn  était  calme,*  mais  il  y  avait  toujours 
de  réi^arcment  datis  sa  physionomie  ;  il 
semblait  avoir  oul^Iié  ce  qui  venait  do^e 
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passer  tout  à  l'heure,  et  regardait  machina- 
lement autour  de  lui,  sans  prononcer  une 
parole. 

—  Oh!  monsieur  Gaétan,  murmurait  à 
voix  hasse  Augusta,  je  vous  le  disais  bien... 
Vous  n'avez  pas  voulu  me  croire,  et  cVst 
vous  qui  êtes  cause  de  tout...  Il  a  souvent 
de  ces  agitations  terribles  pendant  le  som- 
meil,  et  il  ne  veut  pas  qu''on  en  soit 
témoin. 

Gaétan  répondait  à  demi-voix  qu'il  était 
vraiment  désolé;  que  pour  tout  au  monde, 
il  n''aurait  pas  voulu  voir  une  si  déplorable 
scène;  il  supj)liait  Augusta  de  lui  [)ardonner 
une  indiscrétion  cpii  avait  Tamilié  pour 
excuse  ;  et  puis  sans  cesse  il  ré[)élait  en  se- 
couant la  léte  d'un  air  mélancolique  : 

—  Pauvre  cher  Cyprien  I  oh  !  mon  Dieu, 
qui  jamaisaurailcru  cela?...  Quelle  alTreuse 
maladie  !... 

Mais  une  heure  après,  quand  Cyprien  eut 
toulc  i^a  présence  d'espril,  et  qu'il  vintàré- 
lléchir  aux  consé([uences  lîitalcs  que  pou- 
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valent  avoir  les  révélations  d'un  sommeil 
plein  de  rêves,  il  sentit  comme  un  frisson  de 
glace  circuler  dans  ses  veines.  Dès  lors,  il 
devint  plus  taciturne  et  plus  sombre  que 
jamais.  Il  restait  seul  des  journées  entières; 
il  ne  voulait  plus  voir  personne  :  la  pré- 
sence même  de  sa  femme  paraissait  le  gêner. 
Cependant,  lorsqu''après  une  nuit  de  fatigue 
et  de  cruelle  insomnie  ,  il  s''endormait  de 
lassitude  dans  un  fauteuil,  la  pauvre  Au- 
gusta,  pleine  de  sollicitude  et  d''angoisse, 
entr*'ouvrait  doucement  la  porte  et  venait 
sur  la  pointe  du  pied  s'asseoir  à  ([uelque 
distance  de  son  mari  :  elle  demeurait  immo- 
bile et  retenant  son  baleine  ;  ses  yeux  ne 
quittaient  pas  Cyprien;  et,  quand  il  s'éveil- 
lait, elle  se  levait  avec  une  extrême  précau- 
tion et  tacbait  de  sortir  sans  être  aperçue, 
Eientot  Cyprien  voulut  avoir  un  ap[)arte- 
ment  séparé  :  Augusta  fit  mille  objections 
tendres  et  iiupiiètcs;  elle  essaya  de  com- 
battre la  résolution  du  malado;  mais  ce  fut 
impossible,  il  fallut  céder. 


Ijj  la  rente  viagère. 

Le  soir  donc,  une  fois  relire  clans  sa 
chambre,  Cypiien  fermait  la  porte  à  double 
tour,  et  sa  malheureuse  femme,  qui  ne 
pouvait  goûter  un  moment  de  sommeil, 
restait  de  longues  heures  à  la  porte  de  Cy- 
prien,  et  l'entendait  toute  la  nuit  se  pro- 
mener de  long  en  large  en  parlant  à  voix 
haute. 

Pourtant,  lorsque  Cyprien  se  trouvait  en 
présence  de  plusieurs  personnes,  il  s'eflbr- 
rait  de  prendre  une  contenance  qui  pût  en 
imposer,  il  causait  de  choses  et  d*autres, 
des  aiïaires  politiques  avec  les  hommes 
d'état,  de  poésie  et  de  littérature  avec  les 
gens  de  lettres;  parfois  même  il  tâchait  de 
s'étourdir  à  force  de  plaisanteries,  il  ai- 
guisait des  [)ointes,  prodiguait  les  jeux  de 
mots  et  les  calembouis  ,  comme  le  plus 
aimable  vaudevilliste;  et  tout  le  monde, 
excepté  peut-être  sa  femme  et  Gaétan,  tout 
le  monde  le  croyait  d^lne  humeur  très 
joviale.  Mais  cette  gai  té  folle  n''était  qu^ni 
masque,  un  mensonge,  une  grimace  dou- 
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loiireiise  et  ainère  ,  et  souvent,  an  mi- 
lieu de  SCS  éclats  de  rire  convulsifs  ,  il 
versait  un  torrent  de  larmes.  Le  baron  de 
Franqueberg,  ne  pouvant  rien  comprendre 
à  ces  alternatives  de  joie  et  de  pleurs, 
commençait  à  craindre  sérieusement  que 
son  gendre  n'*eût  perdu  la  tête.  jM.  Calvi- 
sart  était  profondément  afïligé  aussi;  il 
aimait  Cyprien  de  toute  son  âme,  et  redou- 
blait pour  lui  cbaquc  jour  de  tendresse  et 
d''intérêt,*  le  brave  bonime,  qui  cbérissait 
Augusta  comme  un  père,  venait  la  voir 
bien  souvent  pour  la  consoler  et  lui  faire 
reprendre  courage  :  mais  presque  toujours  il 
pleurait  comme  elle,  et  leurs  sanglots  se 
confondaient. 

Les  médecins,  ne  sachant  plus  ([uc  dire, 
avaient  ordonné  au  malade,  comme  ils  font 
toujours  en  pareil  cas,  de  voyager,  de  se 
distraire.  Cyprien  avait  parcouru  la  Pro- 
vence avec  Augusta  ;  j)uis,  il  avait  fait  une 
excursion  en  Italie  :  enfin,  après  deux  ou 
trois  mois  de  courses   vagabondes^  il  était 
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revenu  se  li\er  à  Home.  D'abord  les  distrac- 
tions forcées  du  voyage,  le  mouvement, 
l'agitation,  la  fatigue,  avaient  produit  un 
effet  salutaire  sur  l'esprit  de  M.  de  Roche- 
pont  :  il  se  portait  beaucoup  mieux;  les 
couleurs  de  la  vie  et  de  lasantc  renaissaient 
déjà  sur  son  visage;  ses  yeux  n'^étaient  plus 
entourés  d''un  cercle  bleuâtre.  Augusta  en- 
chantée écrivait  à  son  père  que  Cyprien 
était  rétabli ,  et  qu'^avant  un  mois  ils  re- 
tourneraient en  France. 

Cypiien,  qui  au  collège  avait  fort  négligé 
ses  études  classiques,  s'était  remis  tout  à 
coup  à  lire  Virgile  et  Tite-Livc;  il  com- 
mençait même  à  renouer  connaissance  avec 
Cicéron  :  et  la  lecture  de  ces  grands  ou- 
vrages  sous  le  ciel  même  qui  les  avait  ins- 
pirés, la  vue  de  ces  ruines  magnifiques  qui 
sont  comme  le  prodigieux  squelette  du 
colosse  Romain,  toutes  ces  merveilles  frap- 
paient d'etonnement  l'imagination  vive  et 
ardente  de  Cyprien.  Augusta,  qui  prenait 
goût  elle-même  à  toutes  ces  graves  études 
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(le  Tantiquité,   les  cultivait  avec  plus  cPa- 
mour  et  plus  d''enthousiasme  encore,  pour 
animer  Cyprien  et  l'engager  à  les  poursuivre 
plus  chaleureusement  :  c'était  le  meilleur 
moyen,  pensait-elle,  de  guérir  cette  àme  in- 
quiète et  souflVante,  qu*'il  fallait  envelopper 
de  calme  el  d'*oubli.  Et  chaque  jour  ils  fai- 
saient ensemble  quelque  promenade  rêveuse 
et  poétique,  dans  ce  grand  cimetière  qu''on 
appelle  Rome,  au  milieu  de  ces  monumcns 
pompeux   et  mutilés  qui    sont  comme  un 
livre  de  pierre  où  revit  Thistoirc  d\in  peuple 
géant.  Déjà  Tespoii"  commençait  à  rentrer 
dans  le  cœur  d'Augusta  ;  Tavenii'  lui  parais- 
sait moins  tris  te;  elle  pouvait  encore  être  heu- 
reuse...et  Cyprien  lui-même  avait  pres([ue 
oublié!...   Lorsqu'un  matin  sa  porte   s''ou- 
vre  :  on  annonce  Gaétan  Chaulieu.Cyi)rien 
est  comme  fiappé  de  la  foudre  .*  il  élait  si 
loin  de  s'attendre  à  une  paieille  visite!  il 
tremble,  il  pâlit.  Cependant  il  réussit  (ant 
bien  que  mal  à  dissimuler  un  peu  son  em- 
barras :  il  se  jette  avec  eiVusion  dans  les 
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bras  de  Gai'tau,  et  lui  fait  un  accueil  des 
plus  alVectueux  ;  puis,  il  le  presse  de  ques- 
tions j)leiues  d'^iiitérèt  et  de  tendresse  ;  il 
lui  demande  par  quel  miracle  ils  sont  dans 
les  bras  Tun  de  Taulre. 

—  A  quelle  divinité  propice  dois-je  ce 
bonheur,  ô  mon  cher  Gaétan?... 

Puis,  avec  un  sourire,  il  ajoute  : 

—  Quis  deus?  allons,  dis  '.quo  numine?,., 

—  Parbleu!  cher  Cyprien,  on  voit  bien 
que  tu  lis  Virgile,  répond  Chaulieu  en  écla- 
tant de  rire.  Mais  si  tu  veux,  nous  allons 
parler  fiançais,  car  je  suis  brouillé  à  mort 
avec  le  latin.  J\iriive  comme  une  bombe, 
iTest-ce  pas.^  cela  te  surprend  :  mais  vois- 
tu,  cher  Cyprien,  je  n'y  tenais  plus...  j'étais 
vraiment  trop  malheureux  loin  de  mes  bons 
amis... 

—  Cher  Gaétan  I 

—  Oui,  je  voulais  à  toute  force  vous  re- 
voir-. CY'tait  plus  que  le  mal  du  pays  : 
c  était  le  mal  de  l'amitié!  Tu  mY'crivais 
bien  de  temps  à  autre,  cette  charmante  et 


LA   FENTE    VIAGÈRE.  IGl 

bonne  Augusta  suitout.  .  mais  quand  on 
aime  comme  je  vous  aime,  il  faut  des  poi- 
gnées de  mains,  il  faut  le  regard,  il  faut  le 
son  de  la  voix,  et  ce  nVst  point  assez,  qu''une 
lettre... 

Madame  de  Rochepont  fit  aussi  le  plus 
aimable  accueil  à  Gaétan  ;  mais,  au  fond  du 
cœur,  elle  aurait  bien  mieux  aimé  rester 
seule  avec  son  mari,  sans  avoir  toujours  un 
tiers  dans  leur  ménage.  En  effet,  Gaétan  ne 
les  quittait  plus;  ils  faisaient  ensemble 
toutes  leurs  promenades ,  toutes  leurs 
excursions.  Pendant  quelques  jours,  Cy- 
prien  avait  paru  d'une  gaîté  merveilleuse, 
mais  tout  à  coup  il  retomba  dans  sa  morne 
et  profonde  tristesse;  ses  agitations  noc- 
turnes recommencèrent  ;  la  pâleur  couvrit 
de  nouveau  ses  joues  ;  toute  sa  pliysionomie 
prit  quelquechose  de  faroucbeetd'inquiet; 
il  voulut  encore  être  seul  des  journées  en- 
tières; les  nuits  il  pailait  liant  et  marchait 
convulsivement,  et  de  tempsà  autre  on  l'en- 
tendait pousser  des  cris  funèbres. 

11.  il 
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INIadame  de  Rochepont  espéra  d'abord 
que  cette  nouvelle  crise  serait  courte  et 
passagère;  mais  chaque  jour  le  mal  sem- 
blait faire  des  progrès.  La  pauvre  femme 
conjurait  son  mari  de  ne  pas  rester  seul  : 
la  solitude  ne  pouvait  que  nourrir  les  idées 
sombres  qui  le  dévoraient;  il  fallait  au  con- 
traire voir  du  monde,  et  chercher  la  dis- 
traction, le  mouvement,  aller  au  spectacle, 
faire  de  longues  promenades,  et  fatiguer  le 
corps  pour  donner  du  repos  à  l'esprit.  Mais 
ses  prières,  ses  larmes,  tout  demeurait 
inutile,  et  Cyprien  lui  répondait  d'une  voix 
douce  et  mélancolicjue,  en  la  pressant  dou- 
loureusement contre  son  cœur: 

—  Pauvre  amie,  tu  es  un  ange!...  mais  tu 
n'y  peux  rien  ,  vois-tu...  je  souffre!  oh  !  je 
souffre  !... 

—  Eh  bien!  disait-elle  avec  une  intona- 
tion supphante,  puiscjue  tu  souffres,  laisse- 
moi  pleurer  ici,  près  de  toi  !..  voilà  tout  ce  (jue 
je  te  demande...  Ne  me  renvoie  pas!... 

—  Allons!  reste...  reste,  puis(|uc  tu  le 
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veux...  mais  tu  me  désoles...  Augusta,  je 
voudrais  être  seul... 

Alors  elle  se  jetait  tout  en  larmes  dans 
les  bras  de  Cyprien,  et  sMloignait  sans  dire 
une  parole, 

Augusta  ne  sortait  plus  de  la  maison  ;  elle 
changeait  à  vue  d''œil;  son  teint  devenait 
plombé;  elle  aussi,  une  tristesse  poi- 
gnante la  rongeait  sourdement!  Cyprien, 
malgré  ses  préoccupations  profondes,  re-* 
marqua  la  pâleur  et  le  dépérissement  d'Au* 
gusta.  A  son  tour,  il  la  conjura  de  sortir 
pour  changer  d''air  et  renouveler  ses  idées  ; 
il  voulait  absolument  qu'elle  allât  au  spec- 
tacle, aux  concerts,  avec  Gaétan  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  raccompagner 
partout ,  à  la  promenade  et  au  théâtre. 
Madame  de  Rochepont  refusa  d'abord 
d'une  manière  positive;  mais  Cyprien  lui 
dit  avec  une  voix  si  douce  et  si  pleine  de 
souflVance  : 

—  Augusta,  je  t'en  supplie... 

11  la  serra  contre  son  cœur  dans  une  si 
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douloureuse  étreinte,  qu*Augusta  n''eut 
point  le  courage  de  persévérer  dans  son 
refus,  et  lui  promit  de  faire  tout  ce  qu'il 
voudrait. 

Alors  on  peut  s'imaginer  tout  ce  qu'il  y 
eut  de  joie  délirante  dans  l'âme  de  Gaétan  : 
il  redoubla  d'attention  et  de  galanterie  pour 
Augusta;  il  était  pour  elle  aux  petits  soins  ; 
toutes  ses  paroles  étaient  brûlantes  et  pas- 
sionnées ,  bien  qu'acnés  n''eussent  point 
franchi  encore  les  bornes  du  respect.  Mais, 
lor5qu*'il  était  seul  avec  elle,  il  la  contem- 
plait avec  des  yeux  pleins  de  flamme  ;  sa 
main  fiissonnait  et  brûlait  tour  à  tour;  par 
momens,  sa  voix  s'altérait;  un  feu  dévorant 
courait  dans  ses  veines;  et,  quand  madame 
de  Rochepont  levait  tout  à  coup  la  tête  et 
regardait  Gaétan,  elle  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  fiémir  :  Texpression  de  ce  visage 
Pépouvantait.  Bien  quVlle  trouvâtsa crainte 
puérile  et  frivole,  elle  évitait  néanmoins  de 
rester  long-temps  seule  avec  lui;  car  les 
discours  étranges  de  Gaétan  commençaient 
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àrembarrasser  :  il  faisait  continuellement 
tomber  la  conversation  sur  Tamour,  et  se 
plaisait  à  soutenir  d'insoutenables  para- 
doxes :  il  prétendait  que  Tamour  ne  peut 
exister  dans  le  mariage,  et  qu'*une  fois 
mariés  on  ne  s^iime  plus.  Selon  Gaétan,  il 
n'y  avait  de  bonbeur  et  de  véritable  amour 
que  dans  ces  liaisons  mystérieuses  où  rœil 
du  monde  ne  pénètre  pas  :  coupable  ou  non, 
qu'importe!  on  est  beurcux  alors  ;  il  y  a 
deux  cœurs  passionnés  qui  s'entendent,  ils 
sont  tout  Tun  pour  Tautrc,  et  Tunivers 
entier  n''en  sait  rien;  personne  au  moins 
n'est  dans  la  confidence,  tout  cet  amour 
est  un  secret,  un  secret  à  deux,  une  félicité 
à  deux... 

—  Quant  il  moi,  disait- il  avec  une  ardeur 
étrange,  je  n''ai  qu'un  désir,  une  ambition... 
trouver  une  femme  qui  me  comprenne,  et 
qui  m''aime  assez  pour  me  faire  le  sacri- 
fice de  tous  ces  misérables  préjugés  que 
l'*esclavagc  social  impose,  et  qui  ont  substi- 
tué le  mariage  à  l'amour...  Ob  !  si  je  pou- 
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vais  la  trouver  cette  femme,  cet  ange  que 
je  n'ai  vu  encore ,  hélas  !  que  dans  mes 
rêves  de  jeune  homme,  quel  bonheur! 
quel  torrent  de  voluptés...  Mais  non,  ja- 
mais... il  me  faudra  mourir  sans  la  con- 
naître... Oh!  mourir  sans  avoir  été  heu- 
reux!... 

Augusta,  effrayée  d'un  pareil  langage, 
essayait  de  le  combattre  avec  toute  sa  can- 
deur et  son  innocence;  mais  Gaétan  sou- 
riait avec  amertume,  et  murmurait  d'aune 
voix  sourde  : 

—  Oh  non  !  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir 
été  heureux!... 

Un  soir  que  Cyprien  s'hélait  enfermé  dans 
sa  chambre ,  plus  morne  et  plus  désolé  que 
de  coutume,  Gaétan  Ghaulieu  sortit  avec 
madame  de  Rochepont,  afin  de  respirer 
Pair  tiède  et  parfumé  du  printemps.  C'était 
une  de  ces  belles  soirées  si  lumineuses  dans 
les  climats  méridionaux;  la  lune  montait 
large  et  resplendissante  dans  le  ciel  bleu 
et  limpide.   Ils  dirigèrent  leur  promenade 
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vers  le  Colysée,  et  bientôt  ces  prodigieuses 
ruines  apparurent  comme  une  vaste  mon- 
tagne percée  à  jour  :  toutes  ces  arcades  se 
découpaient  sur  Fazur  foncé  du  ciel,  et  se 
détachaient  rayonnantes  sur  la  masse  énor- 
me de  rédifice ,  qui  d''un  côté  restait  noir 
et  plongé  dans  Fombre,  tandis  que  l'autre 
partie  du  monument  étincelait  comme  une 
fournaise  aux  réverbérations  de  la  lune. 
L'âme  d'Augusta  ne  pouvait  rester  insen- 
sible à  ce  magnifi((ue  spectacle,  si  plein  de 
grandeur  et  de  mélancolie;  elle  s'arrêta 
silencieusement  pour  le  contempler,  et 
quelques  larmes  descendirent  silencieuse- 
ment le  long  de  ses  joues. 

L'^occasion  était  superbe  pour  faire  de  la 
poésie  :  Chaulieu  b''empressa  de  la  saisir  par 
les  cheveux,  non  la  poésie,  mais  l'occasion,  et 
grâce  â  une  assez  bonne  mémoire,  passable- 
ment fournie  de  vers  romantiques,  il  se  mit 
à  déclamer  des  strophes  qu^il  estropiait  de 
temps  à  autre  ;  puis,  il  fit  une  véritable  am- 
plification de  1  hétoriquc  sur  la  vieille  Rome, 
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celte  reine  des  nations!  il  Iiasarda  quelques 
lambeaux  de  Virgile,  quehjucs  vers  muti- 
lés d'Horace;  puis  enfin,  s\iccusant  de 
pédantisnie  et  demandant  pardon  à  sa 
charmante  compa£:;ne,  il  lui  dit  en  joignant 
les  mains  avec  un  air  d''admiration  pro- 
fonde : 

—  Oh!  mon  Dieu,  que  vous  êtes  belle 
ainsi,  douce  et  rêveuse  AuG;usta!  Comme 
vous  regardez  le  ciel!  il  est  bien  heureux.!... 
Augusla,  chère  et  bonne  Augusta,  il  me 
semble  (pie  vous  êtes  Corinne... 

Peut-être  Gaétan  espcrait-il  qu'Augusla, 
flaltée  de  la  comparaison,  répondrait  à 
cède  giacieuseté  par  une  autre,  et  lui  di- 
rait : 

—  Puisque  je  suis  Corinne,  vous  êtes  donc 
Oswald... 

INlais  il  fut  trompé  dans  son  espérance, 
et  madame  de  liochepont  demeuia  silen- 
cieuse, elle  n'avait  pas  Paii- de  Tavoir  en- 
tendu :  sa  poitrine  semblait  oppressée  de 
sauj^lolb;  elle  soupirait,  et  ses  yeux,  toujours 
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levés  au  ciel,  avaient  une  expression  dou- 
loureuse et  suppliante. 

—  Ah  î  quel  bonheur,  reprit  Gaétan 
d'une  voix  tremblante  et  passionnée,  (jnel 
bonheur  d''ètre  seul  avec  une  personne  ai- 
mée, quand  la  nuit  est  si  douce,  quand  la 
brise  est  si  tiède!...  Oh!  quelle  ivresse!... 
Et  si  deux  cœurs  pouvaient  se  connprendre, 
comme  ils  battraient  Tun  sur  Tautre!...  Mais 
non,  pas  de  rêves  ambitieux...  le  bonheur 
du  ciel  n'est  pas  fiiit  pour  moi . . .  Vous ,  Au- 
gusta,  vous  cîes  heureuse?... 

—  Ileurcuscî...  dit-elle  en  secouant  la 
tête,  vous  ne  le  croyez  pas...  Je  suis  bien  à 
plaindre  !... 

—  Vous  .^  et  pourquoi?... 

—  Vous  le  demandez,  Gaétan!... 

Et  il  y  avait  des  larmes  dans  sa  voix. 

• — Ah!  oui,  Cyprien...  dit-il  avec  un  ac- 
cent qu''on  ne  pourrait  définir.  Mais,  que 
vois-je,  Augusta,  vous  pleurez.'*.. 

—  Et  j'ai  raison  !  réi>ondit'ellc  en  san- 
glotant. 


i70  LA   RENTE   VIAGÈIVE. 

—  Oui,  j''en  conviens,  c'est  bien  triste  à 
son  âge...  le  pauvre  garçon!..  Au  moins, 
continua-t-il  d'un  air  triste,  si  Ton  avait 
Tespoirde  le  guérir... 

—  Que  dites- vous?  Tespoir?  INIais  on  a 
plus...  on  a  la  certitude..  On  le  guérira. 

—  Dieu  le  veuille  !  et  c*'est  du  meilleur 
de  mon  âme  que  je  le  désire...  D'ailleurs  à 
son  âge,  il  y  a  de  la  ressource  encore... 
Pauvre  Cyprien,  il  est  bien  à  plaindre!,, 
mais  ce  n'est  pas  lui  seulement  que  je 
plains,  Augusta,  c''est  vous... 

—  Moi  !  répli([ua-t-ellc  avec  étonnement. 

—  Oui ,  ([uclle  déploi  able  existence,  ma- 
riée sans  l'être  !..  car  enfin,  le  malheureux, 
il  n''a  plus  sa  raison...  Ainsi,  plus  d''amour, 
plus  de  ces  doux  épanchemens  où  le  cœur 
est  double...  Ah  !  quelle  fatalité!  pauvre  Au- 
gusta! vous  niéritiez  pourtant  d*'étre  heu- 
reuse... 

—  Kt  (jui  vous  dit,  monsieur... 

—  Non,  vous  n'^ètes  pas  heureuse  !  in- 
terrompit-il avec  lorce. 
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— Hélas  !  pourrais-je  Tétre,  rëpliqua-t-elle 
en  soupirant,  quand  je  le  vois  souffrir  !... 

—  Cest  bien,  vous  devez  répondre  ainsi. 
Je  conçois,  la  pudeur,  les  convenances... 
mais  enfin,  dites,  madame,  ce  mariage, 
s'*il  n'était  pas  fait,  le  feriez-vous?.. 

—  La  question  est  singulière. 

—  Dites,  le  feriez-vous,  Augusta?..  re- 
prit Gaétan  d'une  voix  tremblante. 

—  Quoi!  vous  en  doutez,  monsieur?., 
vous  notre  ami  !.. 

—  Oui,  j'en  doute,  pouisuivit-il  sourde- 
ment :  car  il  est  impossible  que  vous  ai- 
miez cet  homme,  lui  qui  ne  vous  aime 
pas. 

—  11  ne  m'^aime  pas  !  Oh  !  monsieur... 

—  Non,  vous  dis-je,  il  ne  vous  aime 
pas...  Il  n''a  plus  qu'aune  idée  fixe...  une  ef- 
froyable pensée  Tabsorbe...  Vous  pouvez 
me  croire,  il  ne  vous  aime  pas...  car,  s'il 
vousaimait,  comme  je  sens  l'amour,  moi  !.. 
est-ce  qu''il  n'oublierait  pas  tout  pour  vous 
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adorer?.,  oui,   tout,  uiadanic,  le  chagrin, 
le  roinoids,  le  crime  nicnie!.. 

—  Le  crinic.^  Que  vi.ulez-vous  dire?., 

—  Oh  î  je  nîVntends...  lépondit-il  avec 
un  sourire  amer.  Mais,  vous,  madame,  il 
est  impossible  ([ue  vous  l'aimiez... 

• —  Je  l'aime^  monsieur,  de  toute  mon 
âme...  et  dans  le  monde  entier,  c''est  lui, 
lui  seul,  que  je  choisirais  encore  si  j'avais  à 
le  faire  î 

—  Ah!  c'est  vrai,  madame,  il  est  riche! 
repaitit  Gaétan  d^ine  voix  douloureuse- 
ment vibrante,  il  est  riche,  Augusta...  et 
toulc  cette  fortune  que  je  devais  avoir,  les 
biens  de  mon  oncle,  il  les  possède..  Il  vous 
possède  aussi,  madame...  Eh  bien!  je  ne 
changerais  pas  avec  lui,  peut-être... 

—  De  quel  air  me  dites-vous  cela? 

—  Ah!  vous  m'^avez  sacrifié,  vous  Pavez 
préféié,  lui,  parce  qu'ail  est  riche«..  Ce* 
pendant  il  ne  vous  aimait  pas  comme  je 
vous  aimais...  comme  je  vous  aime!...  Oh! 
non,  ce  nY'Iait  rien  (prun  amour  banal... 
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Il  avait  éparpillé  déjà,  parmi  tontes  les  fem- 
mes de  plaisir,  ce  qu*'il  avait  de  passion 
dans  rame  :  et  moi,  madame,  j"'avais  un 
cœur  vierge  et  plein  de  flamme,  j''avais 
toute  ma  puissance  d''amour...  Et  vous 
n'avez  pas  voulu  de  moi!..  Pourtant  je 
serais  mort,  oli  !  mort  avec  bien  du  bon- 
heur î  pour  un  baiser  de  vous  !.. 

—  Monsieur  î  dit-elle  en  reculant  avec 
épouvante. 

—  Pardon!..  Je  vous  offense,  Augusta, 
reprit-il  d\uie  voix  plus  calme  ;  mais  enfin, 
je  ne  puis  avoir  oublié  (pie  ce  bonheur,  je 
pouvais  en  jouir;  que  vous  m'étiez  desti- 
née, madame,  que  j'avais  le  consentement 
de  votre  père,  et  que  sans  la  mortalTreusc  de 
mon  oncle...  vous  seriez  à  moi  mainte- 
nant! 

—  Non,  jamais!  oh!  vous  pouvez  me 
croire...  sVcria-t-elIe  avec  une  inflexion 
partie  de  lame,  je  serais  morte  plutôt... 
Je  ne  pouvais  appartenir  (prà  Cyprien... 

—  Et  moi,  j'ai   tout  perdu  en    même 
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temps,  tout,  fortune  et  bonheur  î  Tespé- 
rance  même...   Ah!   madame,  avouez  du 
moins  que  je  suis  bien  à  plaindre!... 
£t  il  sanglotait. 

—  Pauvre  ami!  dit  Augusta  émue  d'un 
si  profond  désespoir.  Allons,  soyez  homme  ! 
et  du  courage  !..  Vous  en  avez  eu  jusqu'à 
présent.  Mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  la  seule 
femme  dans  le  monde,  vous  en  trouverez 
une  autre,  ô  Gaétan,  qui  vous  rendra  plus 
heureuse,  qui  vous  aimera  comme  vous  le 
méritez... 

—  Oh  !  non...  répliqua-t-il  avec  une  expres- 
sion pleine  de  souffrance.  Quand  on  n'^a 
pas  de  fortune,  on  n''est  jamais  aimé  î  A  la 
bonne  lieure  quand  on  est  riche  !... 

—  Et  vous  croyez,  Gaétan,  que  j''ai  pu 
céder  à  une  considération  de  fortune?.,. 

—  Non  ,  pas  vous ,  mais  votre  père.  Au 
surplus ,  je  ne  vous  fais  pas  de  reproches  : 
c'cstla  fatalité!.,  mais  jesuis  à  plaindre.. Et 
vous  l'êtes  aussi ,  peut-être...  car,  j''en  suis 
bien  sûr,  Augusta,  votre  existence  est  trou- 
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blée  :  plus  d'^avenir  pour  vous  avec  cet 
homme  qui  ne  peut  vous  comprendre!... 
Oh!  Qu'est  le  malheur!.,  vous  l'avez  voulu! 
Cet  homme  n'*était  pas  digne  de  vous... 

—  Monsieur!  répondit-elle  d*'un  ton  sé- 
vère et  méprisant,  vous  parlez  d'*un  ami... 
Oh  !  c''est  mal  !... 

—  Je  l'aime,  Augusta!..  mais  je  vous 
aime  plus  encore... 

—  Comme  une  sœur,  j''e3père  ?.,. 

—  Oh!  plus  qu'une  sœur!... 

—  Est-il  possible!  dit  vivement  Augusta. 
Mais  si  je  le  croyais,  grand  Dieu  !  je  ne 
pourrais  plus  vous  voir... 

—  Et  vous  auriez  cette  barbarie?. ..Dites, 
madame,  n'ai-je  donc  point  assez  souf- 
fert .\..  voilà  plus  d'un  an  que  je  me  con- 
tiens,  que  j'étoulFe  !...  Ah!  si  vous  saviez 
tout  ce  qu''il  y  a  dans  ce  cœur,  poursuivit- 
il  en  se  frappant  la  poitrine,  c'est  l'en- 
fer!... 

—  Monsieur,  je  ne  puis  vous  entendre 
davantage... 
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—  Vous  clcs  cruelle,  vous  dis-je...  Si 
vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vous... 
quel  sacrifice!...  Et  lui,  je  vous  le  demande, 
(ju'a-t-il  fait,  qu'a-t-il  fait  pour  être 
aimé?... 

—  C'est  horrible!  M.  Gaétan...  Quoi  ! 
vous  abuseriez  de  la  confiance  d'un  ami 
malade  !...  Et  parce  qu'ail  vous  aime...  par- 
ce qu'il  compte  sur  vous  comme  sur  un 
frère,  vous  en  profitez  pour  le  trahir... 
Vous  parlez  d'*amour  à  sa  femme  !... 

—  Et  vous  ne  me  plaignez  pas,  non  !... 
Vous  ne  savez  point  ce  que  cVst ,  madame, 
ce  (jue  c'est  que  Tamour  d'un  pauvre  jeune 
homme  qui  souffre  et  qui  se  tord  à  vos 
pieds!...  Oh!  (juand  on  nV'st  pas  aimé,  com- 
ment voulez-vous  qu''on  ne  soit  pas  mé- 
chant!... 

—  Mais  vous  perdez  la  tête;  en  vérité... 

—  Non!  j'ai  toute  ma  raison,  reprit-il 
convulsivement.  CY'st  lui  qui  ne  Ta  plus! 
lui  qui  ne  Taura  jamais...  Je  vous  le  dis  , 
madauiC;   et  vous  pouvez  me  croire  :  j''ai 
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consulte  les  médecins,  il  est  impossible 
({iieCypiien  guérisse...  Mais  je  ne  suis  pas 
docteur,  moi,  je  n''entends  rien  à  toutes 
ces  fadaises...  et  pourtant  je  puis  vous  dire, 
je  puis  vous  jurer  que  son  mal  est  incura- 
ble... Ce  mal  est  ici,  madame,  auPIus  pro- 
fond du  cœur!...  plus  de  calme  pour  lui  ; 
plus  de  repos,  plus  de  bonheur...  et  s^il  en 
trouve  encore  dans  vos  bras,  madame,  oh! 
prenez  garde...  un  cadavre  viendra  se  pla- 
cer entre  vous  et  lui  !... 

—  Ah!  vous  me  faites  frémir!... 

—  Je  le  voudrais  bien...  mais  d'^amour  ! 
dit  il  avec  un  incroyable  mélange  de  pas- 
sion délirante  et  d'insolence. 

En  même  temps  il  lui  prit  une  main  dans 
les  siennes,  et  la  porta  toute  frissonnante 
à  ses  lèvres  qui  la  brûlèrent  d^m  baiser. 

—  Monsieur,  murmura-t-elle  d''une  voix 
altérée,  vous  aliusez  de  ma  position...  Nous 
sommes  seuls...  mais  c'^est  la  dernière  fois 
que  je  m'expose  à  subir  un  semblable  ou- 
trage!... Adieu,  monsieur!  vous  pouvez  me 
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laisser... je  trouverai  bien  mon  chemin  toute 
seule... 

—  Y  pensez-vous  ,  madame  !  il  est  tard, 
ce  serait  de  la  dernière  imprudence...  je 
vous  accompagnerai... 

En  parlant  de  la  sorte,  il  offrit  le  bras  à 
madame  de  Rochcpont;  et  ils  s'acheminè- 
rent silencieusement  vers  l'hôtel.  Les  rues 
étaient  déjà  sombres  et  désertes:  on  ne  ren- 
contrait plus,  de  loin  en  loin,  que  quel- 
ques passans  attardés  qui  tournaient  la 
tête  avec  inquiétude  en  entendant  marcher 
derrière  eux;  et  [)uis,  de  temps  à  autre,  les 
aboiemcns  d'un  chien  retentissaient,  et  le 
roulement  sourd  d^ine  voiture  bruissait 
dans  l'ombre.  Gaétan  et  sa  compagne  ne  se 
parlaient  pas  en  marchant,  et  leur  respi- 
ration était  pressée,  haletante  ;  le  sentiment 
qui  les  agitait  l'un  et  Tautre,  n'était  pour- 
tant pas  le  même. 

Quand  ils  approchèrent  de  la  maison, 
Gaétan  dit  à  Augusta; 
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— Tout  ceci  est  un  secret,  madame  :  vous 
ne  Toublierezpas,  j "'espère... 

—  Ne  craignez  rien,  monsieur,  répondit- 
elle  sèchement. 

Us  rentrèrent. 

Madame  de  Rochepont  questionna  vive- 
ment la  femme  de  chambre  sur  l'état  de 
Cyprien:  il  n'avait  appelé  personne,  il  vou- 
lait être  seul,  il  reposait.  Alors,  Augusta, 
qui  ne  voulait  point  mettre  les  domes- 
tiques dans  la  confidence  de  ce  qui  s'était 
passé  tout-à-riieure  entre  elle  et  Gaétan, 
Augusta  dit  bonsoir  à  Chaulieu,  le  plus 
gracieusement  du  monde,  et  celui-ci,  qui 
était  d'une  audace  rare,  la  suivit  dans  l'ap- 
partement sans  perdre  contenance.  Il  fai- 
sait sombre.  Us  passèrent  dans  un  petit 
salon  attenant  à  la  chambre  à  coucher 
d''Augusta;un  domestique  apporta  des  (lam- 
beaux et  se  retira  promptement. 

Une  pareille  hardiesse  avait  pétrifié  ma- 
dame de  Rochepont;  mais  elle  ne  voulait 
point  faire  d''esclandre  :  elle  se  résigna. 
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—  Monsieur,  dit-elle  avec  une  politesse 
glaciale,  quand  ils  furent  seuls,  veuillez 
in''excuser,  je  vous  prie  :  je  me  sens  très- 
fatiguée,  je  vais  passer  dans  ma  chambre... 

—  Oh!  votre  parole  est  de  glace,  Au- 
gusta...,  s'*ëcria-t-il  d'un  accent  passionne. 
Je  vous  en  conjure,  pas  de  rancune...  Par- 
donnez-moi... Est-ce  ma  faute,  hélas  !  si  je 
vous  aime!... 

—  Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  vous 
aimerai  jamais  !... 

—  Oh  !  ne  me  dites  pas  cela...  poursuivit- 
il  d'un  air  sombre.  Un  mot  d'espoir  seule- 
ment! un  mot!... 

—  Non,  jamais...  répliqua-t-elle  avec 
énergie.  Je  vous  Pai  dit,  l'amour  ne  se  com- 
mande pas. 

—  Ah!  voilà  comme  elles  disent  toutes! 
s'écria-t-il  amèrement.  Voilà  comme  on  est 
foulé  aux  pieds  quand  on  aime!...  Tout 
votre  amour  est  pour  ceux  qui  ne  vous 
aiment  pas...  Oh!  les  femmes!  les  fem- 
mes!... 
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—  Crovez-moi,  dit-elle  avec  indiiTérence, 
n'entamons  pas  encore -une  discussion  sur 
les  femmes:  elle  serait  longue...  et  il  est 
tard...  Adieu,  monsieur  Gaétan,  continua- 
t-elleen  le  saluant  d'aune  manière  gracieuse, 
mais  pleine  de  dignité,  et  se  dirigeant  vers 
ia  porte  de  sa  chambre. 

—  Oh!  ne  vous  en  allez  pas...  Je  vous  en 
conjure,  encore  un  instant... 

—  Non,  je  ne  puis..,. 

Elle  venait  d'^ouvrir  la  porte  de  sa  clmm- 
bre;  Gaétan  la  retint  par  le  bras. 

—  Monsieur,  quelle  audace! 

—  Oh  !  je  vous  aime  '....  dit-il  en  proie  au 
plus  violent  délire,  en  se  jetant  à  genoux. 
Je  suis  trop  malheureux...  Il  faut  en  finir... 
Un  peu  d''amour!...  ou  tuez-moi!... 

Et  tout  en  parlant,  il  lui  tenait  toujours 
le  bras  d'une  main  convulsive:  elle  cherche 
à  se  dégager;  elle  y  parvient  un  instant,  et 
court  dans  sa  chambre  à  coucher;  mais  il 
la  suit  à  genoux. 

—  Monsieur,  j'appelle... 
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—  N'^appelez  pas!...  oh!  ne  me  réduisez 
pas  au  désespoir  !...  Vous  vous  repentiriez... 
vous  ne  savez  pas  ce  que  je  puis  faire!... 

— Vous  êtes  un  homme  atroce  !  mais  je  ne 
vous  crains  pas...  Je  veux  qu'on  sache  ce 
dont  vous  êtes  capable...  Oh  !  j''étais  aveugle, 
moi  qui  croyais  à  votre  amitié,  à  Tamitié 
d''un  homme  tel  que  vous!...  Pourquoi 
n"'ai-je  pas  cru  plutôt  ma  première  anti- 
pathie !  J'*aurais  dû  savoir  que  votre  cœur 
ne  pouvait  rien  contenir  que  de  vil,  qu''ii 
n''enfermait  pas  un  seul  bon  sentiment!... 

— Allons,  pas  de  bruit  !  pasde  phrases,  ma- 
dame,murmura-t-il,  les  dents  serrées.  Vous 
êtes  imprudente...  Est-ce  que  vous  ne  savez 
pas  encore  que  Tamour  dédaigné  n'est 
plus  que  de  la  haine!...  Prenez  garde!  ce 
cœur  vil,  comme  vous  dites!...  il  est  gon- 
flé de  rage,  de  vengeance...  J''ai  souftert, 
madame,  j'ai  soufl'ert  horriblement,  mais 
je  veux  une  compensation...  Je  1  aurai  ! 
poursuivit-il  en  secouant  la  tète  d'un  air 
de  menace.  Vous  aimez  Cyprien,  n'est-ce 
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pas?  VOUS  n\iimez  que  lui...  Eh  bien!  eh 
bien!  j'aurais  pu  le  perdre,  le  deshonorer, 
le  faire  monter  sur  Péchafaud  !...  Ce  que 
j''ai  pu,  madame,  je  le  peux  toujours!... 
Tremblez,  madame!  tremblez!... 

—  Oui,  vous  voulez  me  faire  peur!,.,  ré- 
pliqua-t-elle  avec  un  indicible  mépris. 

Et  elle  sY*lance  vers  la  sonnette  ;  il  Tem- 
pêche  de  la  saisir.  Alors  une  espèce  de 
lutte  s*'en^age  entre  eux  :  il  l'étreint  dans 
ses  bras  avec  une  rage  pleine  d'amour  ;  il 
rétouffe  contre  sa  poitrine  ;  il  la  couvre  de 
baisers  frénétiques.  Elle  crie,  elle  essaie 
d''échapper  aux  bras  nerveux  qui  Penlaccnt; 
elle  y  parvient,  et,  toute  haletante,  elle  se 
précipite  sur  le  cordon  de  la  sonnette,  et 
le  tire  avec  tant  de  force  qu''il  se  brise  ; 
mais  le  bruit  de  la  sonnette  s'est  fait  en- 
tendre; on  arrive,  des  pas  retentissent  dans 
les  corridors. 

Gaétan  frisonne. 

—  Madame,  madame,  murmure-t-il  les 
lèvres    blanches     d'épouvante,     [)as     un 
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mot!...   OU  vous  ctcs  perdue!...  Songez  à 
Cyprien... 

—  Je  dirai  tout  ;  Je  veuxqu''on  vous  con- 
naisse... 

Et  les  pas  s'approchent  :  c'^est  la  femme 
de  chambre  qui  accourt.  Alors  Gaétan  se 
penche  à  Poreille  d''Augusta,  et  lui  dit 
quelques  mots  à  voix  basse  :  elle  pousse  un 
cri   terrible. 

—  Maintenant,  madame,  dit-il  avec  un 
sourire  cruel,  parlez,  si  vous  voulez... 

—  Non,  non  ,  je  vous  le  jure...  murmu- 
re-t-elle  en  joignant  les  mains.  Mais  vous, 
silence  !... 

Elle  n''en  dit  pas  davantage,  et  tombe 
évanouie. 

La  porte  s'^ouvre  au  même  instant. 

—  Vite!  des  sels!  de  Tcau  fraîche!...  dit 
Gaétan  à  la  femme  de  chambre,  madame 
de  Uochcpont  se  trouve  mal. 


VIII 


Quand  Augusla  rouvrit  les  yeux,  clic 
était  seule  avec  sa  femme  de  cliambrc,  qui 
lui  prodiguait  les  soins  les  plus  empressés. 
Toute  frissonnante  encore,  elle  cherchait 
partout  Gaétan. 

—  Où  est-il?  demande  madame  de  Ro- 
chcpont,  le  visage  cflaré. 
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—  Qui,  madame? 

—  Lui!  lui  !... 

—  Monsieur  Gaétan? 

—  Oui;  lui-même... 

—  Il  est  sorti  tout  à  Theure ,  avant  que 
madame  reprît  connaissance. 

—  Il  est  sorti!  Ah!  grand  Dieu!... 

—  Cest  par  discrétion,  madame  :  il  a 
craint  sans  doute  que  sa  présence  ne  fut 
gênante  dans  un  pareil  moment. 

—  Ah  !  courez  tout  de  suite,  s'écrie  ma- 
dame de  Rochepont  d''une  voix  altérée, 
qu*'on  l'appelle  !..  Il  faut  que  je  le  voie!... 

—  Je  cours,  madame,  répondit  la  femme 
de  chambre  avec  étonnement.  Mais  je  dois 
vous  dire  qu'il  y  a  bien  un  quartd' heure 
que  M.  Gaétan  n'est  plus  ici.  Il  est  déjà 
rentré  chez  lui,  sans  doute...  Cependant, 
madame  est  bien  la  maîtresse  ,  et  si  elle 
veut  absolument  qu'on  avertisse  M.  Chau- 
licu ,  je  vais  envoyer  un  domestique... 

—  Non,  dit-elle,  après  un  instant  de 
silence. 
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Elle  avait  réfléchi  qu''uiie  démarche  sem- 
blable à  pareille  heure  ne  manquerait  pas 
d'éveiller  la  curiosité  de  ses  gens,  et  pour- 
rait servir  de  texte  aux  interprétations 
malveillantes. 

—  Non,  continua-t-elle,  il  est  tard,  n''en- 
voyez  personne...  c''est  inutile...  Je  suis 
très  fatiguée...  je  vais  me  mettre  au  lit... 

Madame  de  Ilochepont  se  couchait  ordi- 
nairement à  une  heure  plus  avancée;  mais 
elle  était  souiïrante,  elle  venait  d'*avoir  un 
évanouissement  :  ce  besoin  de  repos  devait 
donc  sembler  tout  naturel.  La  femme  de 
chambre  aida  sa  maîtresse  à  se  déshabiller; 
elle  voulait  passer  la  nuit  près  de  madame 
de  Rochepont  ;  mais  celle-ci  refusa  :  la 
femme  de  chambre  sortit. 

A  peine  Augusta  fut-elle  seule,  qu''clle 
se  mit  à  fondre  en  larmes,  puis ,  après  un 
instant  de  silence,  elle  murmura  doulou- 
reusement : 

—  Ah  !  le  voilà  donc,  cet  afiVeux  secret  î. . . 
Mais  non,  cY'si  impossible!...  Janjais  Cy- 
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prien  n'auraiL  été  capable!...  C'est  un  men- 
songe infâme!  Ces t  une  atroce  calomnie!... 
et  ce  Gaëlan  est  un  misérable  !...  il  veut 
mVpouvanler...  il  veut  me  contraindre  à 
quelque  chose  d''horrible  par  la  frayeur  et 
les  menaces...  Mais  il  ne  sait  rien,  non... 
il  ment,  il  invente  à  plaisir  tout  cela...  et 
c'est  parce  qu'il  a  entendu  un  jour  ce  que 
Cyprien  disait  en  rêve...  Il  en  profite... 
Il  a  bâti  là-dessus  quelque  histoire  mons- 
trueuse.... Oui,  j''en  suis  bien  sûre,  il 
ment... 

—  Mais  s'il  ne  mentait  pas!...  reprit- 
elle  d'une  voix  sourde  et  agitée.  Oh!  Dieu! 
s''il  était  vrai  !...  je  tremble... 

Puis  elle  levait  les  mains  vers  le  ciel  en 
sanglotant. 

11  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Grâce,  ô  mon  Dieu  !  s*'écria-t-elle  en 
tombant  à  genoux.  Oh  !  je  vous  en  conjure... 
ne  me  faites  pas  douter  de  son  innocence... 
ce  serait  trop  affreux!...  Mais  il  y  a  là-de- 
dans quelque  mystère  infernal...  oui,  je  ne 
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sais  pourquoi,  mais  quand  le  nom  de  ce 
malheureux  vieillard  est  prononcé  devant 
Cyprien,  il  se  trouble...  il  change  de  visage, 
il  détourne  la  conversation!...  Oh!  si  ce 
n'était  pas  un  mensonge!...  Nous  serions 
perdus...  Gaétan,  ce  monstre!  n''a  qu''un 
mot  à  dire,  il  s'en  vante  du  moins...  et  s'il 
parlait!...  Dieu  !  je  frissonne!...  Et  Tinfàme 
qui  ose  me  parler  de  son  amour!...  Je  suis 
bien  forcée  de  me  taire...  oh!  que  c''est 
cruel...  il  faut  pourtant  ménager  cet  homme, 
il  le  faut  à  tout  prix... 

Et  sa  voix  s'éteignit  dans  les  larmes.  Elle 
passa  toute  la  nuit  à  gémir,  à  prier  ;  ses  yeux 
ne  se  fermèrent  pas  un  instant,  et,  jusqu'au 
matin,  elle  entendit  le  pas  monotone  et  ré- 
gulier de  Cyprien,  qui  se  promenait  comme 
à  l'ordinaire  dans  son  appaitement. 

Le  lendemain  de  très  bonne  heure,  elle 
alla  frapper  à  la  chambre  de  Cyprien.  Celui- 
ci ,  brisé  de  lassitude,  s'hélait  jeté  dans  un 
fauteuil  ;  mais  il  ne  dormait  pas  :  il  enten- 
dit la  voix  douce  et  suppliante  d''Augusta 
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qui  le  priait  de  la  recevoir,  et  il  ouvrit  aussi- 
tôt la  porte. 

Son  visage  était  bouleversé,  ses  joues 
d*iine  pâleur  mortelle  ;  ses  yeux  enfoncés 
dans  leurs  orbites  paraissaient  voilés  d''un 
sombre  chagrin. 

Madame  de  Rochepont  se  laissa  tomber 
tout  en  pleurs  dans  les  bras  de  son  mari, 
qu'elle  inondait  de  larmes  et  de  caresses; 
il  pleurait  aussi,  et  leur  étreinte  fut  longue 
et  douloureuse  :  ils  ne  pouvaient  parler  ni 
Tun  ni  Tautre.  Enfin,  quand  les  sanglots 
n'étoulYèrent  plus  sa  voix,  madame  de  Ro- 
chepont lui  demanda  tendrement  de  quelle 
manière  il  avait  passé  la  nuit. 

—  Oh!  mal,  bien  mal!...  répondit-il  en 
secouant  la  tête.  Pauvre  chère  Au^usta!  tu 
n'es  pas  heureuse!...  Pourquoi,  hélas  !  as-tu 
associé  ton  sort  à  celui  d'un  homme  qui 
n'*était  pas  digne  de  toi!...  Pauvre  enfant, 
lu  méritais  mieux! 

—  Que  dis-tu  !  s''écria-t-elle  en  le  cou- 
vrant de  baisers.  Oh  !  c'est  mal  de  parler 
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ainsi!...  tu  sais  bien  que  tu  me  désoles... 
Cher  ami,  cher  Cyprien,  tu  n'as  donc  plus 
de  confiance  en  moi?  tu  ne  m'^aimes  donc 
plus?... 

—  Toujours!  toujours!  murmura-t-il,  la 
poitrine  gonflée  de  sanglots. 

—  Eh  bien  î  alors,  si  tu  m''aimes  ,  dis, 
pourquoi  restes-tu  seul ,  enfermé  dans  ta 
chambre?...  Tu  n*'éprouve6  donc  pas  le 
besoin  de  me  voir?...  Qu'est-ce  que  cela  te 
fait  pourtant  que  je  reste  ici,  près  de  toi, 
bien  tran([iiille,  sans  dire  une  parole...  Cela 
ne  peut  te  gêner...  tu  ne  remarquerais  seu- 
lement pas  ma  présence... 

—  Non,  dit-il  en  l'embrassant  avec  efl'u- 
sion,  je  ne  veux  pas!...  Je  ne  veux  pas, 
pauvre  femme,  que  tu  sois  témoin  de  cet 
allreux  spectacle  que  je  te  donne  depuis  si 
long-tem[)s  !...  JesouflVe...  je  sonfTre  liorri- 
blement,  vois-tu!...  et  par  momens  il  me 
semble  que  la  douleur  me  rend  furieux, 
méchant,  injuste...  je  ne  me  connais  {ilus 
alors...  Dans  ces  instans  de  crise,  je  suis 
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coininc  un  fon,  et  je  t'épouvante...  Oh! 
mon  Dieu  !  tu  me  prendrais  en  haine,  en 
dégoût!...  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas 
que  tu  restes...  Et  pourtant,  continua-t-il 
d'une  voix  qui  se  mouillait  de  larmes,  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  suis  heureux  que 
près  de  toi  !...  Oui,  ta  vue  est  mon  seul  bon- 
heur   et  quand  tu    parles,   alors  c'est 

comme  un  baume  qui  coule  au  fond  de 
mon  ame,  et  qui  endort  la  blessure  !... 

Puis,  il  laissa  échapper  un  profond 
soupir. 

—  Cyprien,  reprit-elle  avec  une  inflexion 
craintive  et  douce,  il  faut  (jue  je  t''ouvre 
mon  cœur,  il  faut  que  je  te  parle  avec  toute 
franchise...  Eh  bien!  j'en  suis  sûre,  tu  as 
quelque  chagrin...  et  tu  ne  me  l'as  pas  con- 
fié encore!.,  c'estmal!  Ce  chagrin,  j'en  veux 
ma  part,  j''y  ai  droit  comme  à  ton  amour!.. 

—  Oh  !  oui,  je  t'aime!... 

—  Eh  bien!  alors,  ne  me  cache  rien... 
Oui ,  tu  me  caches  (pielcpie  chose...  tu  as 
un  secret  qui  t'éloull'e... 
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—  Un  secret!  interrompit-il  d'aune  voix 
sourde  en  regardant  sa  femme  avec  une 
expression  qui  la  fit  tressaillir,  un  secret!... 
qui  te  Ta  dit? 

—  Personne...  balbutia-t-elle  en  détour- 
nant les  yeux  pour  échapper  à  Tétrange 
regard  de  Cyprien.  Non...  personne...  Mais, 
vois-tu,  si  tu  avais  quelque  chagrin,  ce 
serait  bien  cruel  à  toi  de  me  le  cacher  ! . . . 

—  Tais-toi...  tais-toi,  pauvre  ange...  et 
ne  m''interroge  pas!...  D''ailleurs,  je  n'ai 
pas  de  chagrin,  pas  de  secret...  Oh  !  ne  me 
fais  plus  jamais  de  pareilles  questions... 
Laisse-moi  rublier,  s'il  est  possible!... 

—  Ainsi  donc  je  ne  me  trompe  pas...  tu 
as  quelque  chose  que   j'ignore?... 

—  Non,  rien...  rien!  Ne  me  fais  pas  dire 
ce  (jue  je  ne  dis  pas...  Oh  !  je  t'en  conjure, 
laisse-moi...  Je  soulTie!...  je  sens  venir  une 
crise... 

Tuis  d'une  voix  délirante,  il  ajoute  : 

—  Je  suis  tiop  malheureux!...  La  mort! 
la  mortî... 

Touie  sa  physionomie  était  décomposée. 

II.  15 
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Aii{:;usta,  pleine  de  frayeur,  appelle  cl 
veut  sonner  :  il  l'arrête. 

—   rSon ,    je    veux   être    seul Per- 


sonne!... 


En  même  temps  il  chancelle,  il  tombe 
anéanli  clans  un  fauteuil;  Augusta  le  presse 
douloureusement  contre  son  cœur. 

—  Reviens  à  toi,  Cypricn...  Oh!  je  t'en 
conjure... 

Mais  Cyprien  ne  Tenlend  pas  ;  il  est  pâle, 
hagard;  il  la  repousse;  sa  figure  exprime 
un  farouche  délire. 

—  Je  t''aime  I  sVcriait  Augusta  désespérée. 
Oh!  je  t'aime,  Cyprien!... 

—  Fuis!  répond-il  avec  un  sombre  éga- 
rement, abandonne-moi,  pauvre  femme! .. 
Oh!  tu  ne  sais  pas  ce  que  j''ai  fait!.... 
Je  suis  un  misérable!  Je  suis  un  mons- 
tre!.... 

—  C'est  le  délire!  murmure-t-clle  en 
sanglotant,  cher  ami,  rcvi(îns  à  toi  !... 

—  Je  mérite  la  mort!...  Oh!  bi  je  ne  te 
j)(T(lais  pis  en  me  peidanl...  comme  j'irais 
chercher  le  supplice!... 
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—  Tais-toi,  malheureux!  ta  raison  sPé- 
gare... 

—  C'est  un  fardeau  trop  lourd  !  il  me 
tue!...  Mais  non,  je  ne  puis...  Je  t'en- 
traînerais dans  l'abime!...  Heureusement 
que  personne  au  monde  ne  peut  savoir... 

Il  allait  tout  révéler  peut-être,  dans  le 
désordre  de  son  esprit  ;  mais  tout  à  coup 
la  raison  lui  revint. 

—  Je  suis  fou  !  dit-il  en  haussant  le'i 
épaules  avec  un  air  de  profond  décourage- 
ment :  je  ne  sais  vraiment  pas  tout  ce  que 
je  laisse  échapper  dans  mon  délire...  Je  dois 
te  faire  pitié?.,. 

—  Cyprien  !  répondit-elle  avec  un  mé- 
lange de  reproche  et  de  tristesse  ,  c'est  de 
ta  faute  aussi!...  tu  ne  fais  pascequ*'on  t'or- 
donne... 11  faut  te  distraire,  voyager...  Nous 
sommes  riches...  Eh  bien!  satisfais  larcje- 
ment  ton  goût  de  dépense!...  ^épargne 
rien...  Prolite  de  ton  séjour  à  Rome  :  tu 
aimes  les  tableaux,  les  statues,  les  médail- 
les... Eh  bien!  achète  tout  ce  qui  te  fera 
plaisir  :  nous  aurons  bien  toujours  assez 
de  fortune  !... 
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—  La  fortune  !  murmura-t-il  avec  un 
soupir  qui  semblait  arraché  du  fond  de 
son  iime.  La  fortune!...  Oh  !  c*'est  une  mon- 
tagne que  j''ai  sur  hi  poitrine  et  qui  m''écra- 
se!...  Je  voudrais  être  pauvre...  Il  me  semble 
que  je  souffrirais  moins...  Tout  cet  or,  je 
le  hais!...  je  voudrais  le  jeter  au  fond  de  la 
mer  .'...C'est  lui  qui  a  souillé  mon  âme!.,. 
Augusta,  poursuivit-il  d^une  voix  tremblante 
et  basse,  il  faut  une  expiation...  Cette  for- 
tune est  coupable!... 

—  Quel  étrange  excès  de  délicatesse  ! 
répondit  Augusta,  qui  dut  croire  tout  na- 
turellement que  Cyprien  faisait  allusion  à 
Torigine  de  sa  fortune,  accfuise  par  une 
spéculafion  que  les  gens  scrupuleux  ne 
trouvent  pas  honorable. 

En  efl'et,  plusieurs  fois  Cyprien  s''élait 
prononcé  très  énergicjuernent  contre  ce 
genre  cropérations  aléatoires,  qui  ne  peu- 
vent réussir  (pie  par  la  mort  de  quchpiun: 
il  avait  toujours  flétri  dans  ses  paroles 
l'immoralité  de  la  rente  viagère. 

—  Augusta,  poursuivit-il  avec  une  in- 
tonation profonde,   il  faut  beaucoup  d''au- 
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mônes  î...  Ange  de  charité  !,..  oh!  donne, 
donne  aux  pauvres...  afin  que  Dieu  puisse 
me  pardonner!...  Mais  dis,  as-tu  bien 
exactement  rempU  mes  intentions?  Ces 
quatre  mille  francs  que  je  t''ai  donnés  l'autre 
jour,  les  as-tu  fait  déjà  distribuer  aux  mal- 
heureux orphelins?... 

—  Oui,  répondit-elle  avec  un  sourire 
céleste.  Va,  tu  es  bon...  et  je  tâcherai  de 
l'être  aussi  :  tu  peux  t''en  rapporter  à  moi 
pour  les  aumônes... 

—  iMerci,  merci,  chère  Augusta!  s'écria- 
t-il  dans  un  élan  de  reconnaissance. 

Et  Cyprien  ouvrit  à  Pinstant  un  secré- 
taire, et  remit  à  sa  femme  une  bourse 
pleine  d'or  qui  devait  contenir  une  somme 
assez  considérable.  Elle  le  regardait  avec 
un  mélange  de  surprise  et  d'amour  :  elle 
savait  depuis  long-temps  que  Cyprien  était 
le  plus  généreux  des  hommes;  mais  cette 
prodigalité  inconcevable  la  frappait  d^éton- 
ncment;  elle  n'y  pouvait  rien  comprendre. 
C'était  folie  sans  doute,  pensait-elle...  Oui, 
mais  une  si  belle  et  si  admirable  folie  î 
Personne  au  moins  ne  pouvait  s'en  plain. 
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dre,  et  les  pauvres  y  gagnaient.  i\Iais  sou- 
dain une  idée  affreuse  et  poignante  lui 
traversa  Tesprit  comme  un  éclair  :  cette 
libéralité,  d'où  pouvait-elle  provenir?  Cy- 
prien  avait-il  bien  la  conscience  tranquille? 
Donnait  il  pour  soulager  la  misère?...  ou 
bien  n'était-ce  que  pour  soulager  son  cœur? 
N'avait-il  rien  lui-même  à  se  faire  pardonner? 
Voilà  ce  qu''elle  se  disait  dans  le  fond  de 
son  àme  avec  épouvante.  Alors  elle  tremblait 
que  Gaétan  n*'eût  pas  menti!  EtTinfortunée 
Augusta  flottait  dans  une  anxiété  bien  dou- 
loureuse. 

Cependant,  elle  ne  pouvait  croire  encore 
nue  Cyprien  fut  coupable  :  elle  connaissait 
trop  bien  la  noblesse  et  la  grandeur  de  cette 
âme,  où  jamais  un  élan  sordide  n'avait  dû 
s''élever  !  Ce  cœur,  toujours  si  plein  de  fran- 
chise et  de  pureté,  ne  pouvait  pas  contenir 
un  crime.  Non,  c''était  chose  impossible! 
et  pourtant  la  pauvre  femme  demeurait  en 
proie  à  de  vagues  et  profondes  terreurs  : 
elle  sentait  bicncpie  dansée  doute  horrible, 
il  fallait  ménager  Gaétan,  le  ménager  à  tout 
priX;  ne  fùt-il  qu'un  lâche  calomniateur; 
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car  enfin,  s'il  ne  mentait  pas,  et  s^W  par- 
lait... alors  Cyprien  serait  perdu!  11  fallait 
donc  fermer  la  bouche  à  ce  misérable,  em- 
ployer tour  à  tour  Tadresse  et  les  prières, 
tout...  jus(ju*'à  la  flatterie...,  puisqu*'il  tenait 
à  la  fois  dans  ses  mains  l'honneur  et  l'exis- 
tence de  son  ennemi  ! 

Cyprien  était  harassé  de  fatii:;ue;  il  avait 
besoin  de  repos  :  madame  de  Rochepontse 
retira  dans  sa  chambre  à  coucher.  Sa  réso- 
lution était  prise  ;  elle  écrivit  aussitôt  à 
Gaétan.  Dans  cette  lettre,  elle  le  conjurait 
de  se  taire;  elle  oubherait  tout  ce  qui  s'était 
passé  la  veille:  non  pas  qu'acné  eût  peur, 
et  qu'elle  pût  croire  un  moment  Cypiien 
capaljle  (Pune  action  infâme;  elle  n''en  dou- 
tait pas,  l'innocence  d''un  homme  tel  que 
Cyprien  ne  serait  point  dillicile  à  prouver. 
Mais,  dans  Fétat  de  faiblesse  et  de  souf- 
france ou  il  était  encore,  le  soupçon  d'un 
pareil  crime,  en  tombant  sur  lui,  suflirait 
pour  le  tuer. 

Enfin,  cette  lettre  d*'Au£»usta,  sans  être 
encourageante  et  flatteuse,  était  pleine  de 
ménagemcns  adroits  et  de  paroles  bienveil- 
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lantcs,  que  Gaétan  pouvait  sans  peine  in- 
terpréter dans  le  sens  le  plus  favorable  à 
ses  désirs. 

Il  se  garda  bien  de  répondre  à  cette  let- 
tre par  une  autre;  mais  il  vint  immédiate- 
ment :  les  choses  lui  semblaient  prendre  une 
excellente  tournure.  Lorsqu''il  entra  dans 
la  chambre  de  madame  de  Rochepont,  il  la 
salua  d'une  manière  toute  dégagée  et  sans 
le  moindre  embarras;  et,  lui  prenant  une 
main  comme  de  coutume,  il  la  porta  ga- 
lamment à  ses  lèvres  :  cette  main  frisson- 
nait dans  celle  de  Gaétan;  Augusta  n''avait 
point  le  courage  de  la  retirer.  Elle  baissait 
les  yeux;  elle  n'osait  regarder  Gaétan  :  cet 
homme  lui  faisait  horreur  et  la  glaçait  de 
crainte.  Elle  ne  savait  de  quelle  manière 
entamer  la  conversation. 

Quant  àChauIieu,  il  parlait  de  choses  et 
d''autres,  et  ne  paraissait  pas  gêné  le  moins 
du  monde;  il  s'extasiait  sur  le  clair  de  lune 
admirable  (ju'ils  avaient  eu  la  veille  pour 
leur  promenade,  et  sur  les  beaux  effets  de 
lumière  qu'ils  avaient  observés  au  milieu 
dps    ruines.   Mais    Augusta   ne   Técoutail 


LA    RENTE   VIAGÈRE .  201 

point,  et  restait  concentrée  dans  une  idée 
fixe.  Enfin,  elle  crut  devoir  aborder  un 
sujet  que  Chaulieu  senriblait  avoir  Tinten- 
tion  d'éviter. 

—  M.  Gaétan,  dit-elle  avec  un  tremble- 
ment dans  la  voix,  je  veux  croire  que  tout 
ce  que  vous  m'avez  dit  hier  n'était  qu^m 
jeu,  bien  cruel  sans  doute,  mais  sans  portée 
sérieuse...  C'était  pour  m'efTrayer,  je  sup- 
pose... Vous  concevez  parfaitement  que  je 
n'attache  point  à  vos  paroles  plus  d*'impor- 
tancc  qu''elles  n'en  doivent  avoir.  IMais,  je 
vous  en  conjure,  ne  répétez  jamais  cela  â 
personne...  Vous  seriez  capable  de  faire 
venir  une  pareille  idée  à  des  i^ens  qui  ne 
peuvent  connaître  Cyprien  comme  nous  le 
connaissons  tous  deux...  Certes,  la  réputa- 
tion de  mon  mari  est  trop  solide,  pour 
qu'aune  insinuation  de  cette  nature  pût  lui 
porter  atteinte;  mais  il  y  a  tant  de  gens  en- 
vieux dans  le  monde  !  tant  de  méchans  î... 

—  Qu'ion  pourrait  très-bien  croire  ce 
que  j'avance?  n'est-ce  pas,  madame.^  in- 
terrompit Gaétan,  avec  un  sourire  écpji- 
Yoquç.  Et  ces  envieux,  ces  méchans.,.,  se* 
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Ion  VOUS,  j'*en  fais  partie,  je  suppose?... 
C'est  une  allusion  fort  obligeante  dont  je 
vous  remercie... 

—  Oh  !  ne  le  croyez  pas,  monsieur!  ré- 
partit vivement  Aut^usta.  Vous  donnez  à 
mes  j)aroles  un  sens  qu'elles  n''ont  point...  Je 
me  garderais  bien  de  vous  ollenser!... 

—  Bah  !  que  m'importe!  je  ne  suis  pas 
susceptible...  Dites  que  je  suis  envieux,  mé- 
chant... c'est  très- possible.  Que  voulez-vous, 
(juand  on  n'est  pas  heureux,  quand  on  ne 
Ta  jamais  été...  IMais,  parbleu!  je  vous  de- 
mande pourquoi  les  autres  seraient  plus 
heureux  que  moi  !...  11  faut  que  tout  soit  ré- 
parti dans  ce  monde  :  bonheui-  et  malheur, 
joie  et  soudVance  !...Cyprien  acu  son  tour, 
à  moi  ihain tenant  ! 

Dans  ces  paroles,  il  y  avait  une  incon- 
cevable amertume.  Augusta  gardait  le  si- 
lence et  tressaillait. 

—  Croyez-moi,  reprit  Gaétan  en  secouant 
la  tète  d'un  air  sardonicpie,  ne  nous  brouil- 
lons pas,  restons  amis  et  bons  amis!... 
D'abord  c'est  dans  votre  intérêt...  Uîoi ,  je 
n'ai  rien  à  ciaindrc  et  rien  à  perdre...  tan- 
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dis  que  vous,  madame,  vous  êtes  riche, 
vous  avez  un  beau  nom,  des  litres...  vous 
avez  un  mari  qui  vous  aimie  ,  ou  du  moins 
que  vous  aimez...  Eh  bien  !  songez  que 
d'un  mot  je  puis  vous  enlever  tout  cela!.. 
Allons,  dites,  voulez -vous  faire  un  arran- 
gement ensemble  ?  c'est  très  peu  de  chose, 
ce  que  je  vous  demande...  et  vous  pourrez 
être  alors  parfaitement  tranquille...  En  vé- 
rité ,  vous  auriez  mauvaise  grâce  à  refuser 
un  ami... 

—  Mais  enfin  ,  que  puis-je  faire  ?  repar- 
tit craintivement  Augusta  ,  cpii  tremblait 
de  comprendre  ce  langage  insolemment 
équivo([uc.  Gai'tan ,  vous  êtes  un  ingrat!... 
ne  vous  avais-je  pas  donné  toute  mon  af- 
fection ?  n''étais-je  pas  pour  vous  comme 
une  sœur?... 

Gaétan  fit  entendre  un  ricanement  dé- 
daicjneux. 

—  Comme  une  sœur!  dit-il.  C'est  très 
j)astoral  !...  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  sœur: 
Tamilié  sans  doute,  est  une  fort  belle 
chose,  j'en  fais  grand  cas...  mais  ea  ne  suf- 
lit  point.  Augusta,  poursuivit-il  avec  délire, 
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je  VOUS  aime...  il  me  faut  de  l'amour!...  il 
mVii  faut  du  moins  Tappaienee  î...  Ah  ! 
vous  me  eroyez  donc,  madame,  d''une  bien 
chétive  et  misérable  nature;  vous  me 
croyez  donc  un  de  ces  êtres  nuls,  qui  ne 
sentent  rien,  qui  ne  veulent  rien,  et  qu''on 
foule  aux  pieds  parce  qu'ils  se  couchent  à 
plat-ventre  ! ...  Non  madame  ,  je  ne  suis  pas 
de  cette  trempe-là!  j'^aime,  et  je  hais!  Je 
suis  méchant,  soit!  je  n'en  disconviens 
pas...  11  vaut  encore  mieux  être  méchantquc 
faible  et  niais! ...  Est-ce  que  vous  pensez  qu'il 
en  coûte  beaucoup  plus  })our  être  bon.'^...  Il 
suflit  d'hêtre  heureux, madame!  Heureux!., 
pour  moi,  je  ne  l'ai  jamais  été,  vous  dis- 
je...  je  n''ai  reçu  depuis  ma  naissance  que 
de  mauvais  traitcmens...  et  j'ai  toujours  vu 
les  autres  fêtés,  caressés  ,  flattés!  Moi,  on 
me  regardait  à  peine...  on  ne  m''épargnait 
aucune  douleur,  aucune  humiliation!...  on 
m'écrasait  à  plaisir  sous  le  mépris!...  Les 
fcnnnes  suitout,  les  femmes...  et  c''est  d'el- 
les toutes  ensemble,  que  je  veux  me  ven- 


ger! 


Et  de  temps  ù  autre  il  grinçait  les  dents  ; 
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Madame  de  Rochepont  était  pâle  comme  la 
mort. 

—  Je  vous  le  répète,  Augusta,  je  puis 
vous  perdre  vous  et  votre  mari...  Je  ne  vous 
mens  pas;  c''est  bien  lui  qui  a  tué  mon 
oncle î  et  toute  cette  fortune  qu'il  dévore 
maintenant,  toute  cette  fortune  qui  devait 
m'*appartenir,  c''est  le  prix  d'un  assassinat! 

—  Non,  c''est  impossible  !  s''écria-t-elle 
avec  l'énergie  de  l'indignation.  Vous  avez 
beau  dire,  monsieur,.,  vous  mentez! 

—  Ah!  je  mens!...  répliqua-t-il,  les  lè- 
vi^s  serrées  et  frémissantes.  INIais  puisque 
j'ai  vu!...  J*'étaislà,  vous  dis-je!.,.  J'ai  reçu 
le  dernier  soupir  de  mon  pauvre  oncle 
mourant...  11  m''a  tout  dit!...  Et  d'ailleurs, 
si  vous  ne  me  croyez  pas  ,  j'ai  la  preuve  de 
ce  que  j'avance  ,  une  preuve  écrite,  ma- 
dame !...  éciitc  par  la  main  défaillante  du 
vieillard... 

En  même  temps  il  tira  de  sa  poche  un 
portefeuille  (ui'il  ouvrit  brusquement.  Au- 
gusta n\ivait  point  reconnu  ce  portefeuille; 
sa  vue  était  couverte  d'un  nuaire. 

—  Lise/,  madame poursuivit-il  eu 
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mettant  le  iloigt  sur  une  pai^e  où  se  trou- 
vaient quelques  lignes  dV^criture  presque  il- 
lisible et  sans  orthographe.  Ces  lignes,  eh 
bien!  c'est  une  sentence  de  mort!  c'est  l'ar- 
rêt de  Cyprien!...  Je  n''ai  qu'un  mot  à  dire, 
je  n"'ai  qu''à  montrer  cette  page...  et  Cy[)rien 
est  perdu  ! 

—  Cestunc  machinalion  infâme!  s'écria- 
t-elle  en  jetant  un  coup-d''œil  sur  la  page. 
Vous  avez  contrefait  récriture  de  votre 
oncle... 

—  Fort  bien  ,  madame,  répliqua- t-il 
amèrement.  Vous  me  supposez  là  beaucoup 
d'habileté,  merci!...  Par  malheur,  il  y  a 
des  experts  qui  s'y  connaissent...  D\iil- 
leurs,  voici  une  lettre  do  mon  oncle  ,  con- 
linua-t-il  en  tirant  un  papier  de  sa  poche, 
vous  pouvez  comparer  les  deux  écritures... 
Lisez,  lisez  donc,  madame...  Cest  pénible 
à  déchiffrer  sans  doute,  car  c''est  la  main 
d'un  homme  à  Tagonie  qui  a  tracé  ces  li- 
gnes! Au  surplus ,  ce  ri''est  pas  long,  écou- 
tez  : 

u  Je  meurs  ^iSôU^siné...  par  Cyprien  de 


LA    RENTE    Vl\GÈF.E.  207 

a  Rochepont...  Il  me  tue  pour  avoir  mes 
«  biens...  pour  ne  plus  me  payer  ma  rente 
«  viagère...  Qu''on  me  venge!...  » 

Augusta  était  foudroyée. 

—  Eh  bien  !  qu''en  dites-vous,  madame? 
Nierez-vous  encore  .\.  Ce  témoignage  écrit, 
c'est  moi  qui  Tai  reçu  des  mains  de  ce 
malheureux  vieillard...  Avant  de  rendre 
le  dernier  soupir,  il  avait  eu  la  force  en- 
core de  tracer  quelques  mots  pour  signaler 
son  assassin...  Mais  ce  n'est  pas  tout,  ma- 
dame :  il  y  a  une  autre  preuve  bien  plus 
accablante...  Cette  accusation  terrible,  elle 
est  écrite  sni'  le  portefeuille  même  du  cou- 
pable!.. Dans  son  trouble  il  Pavait  oubhc 
auprès  de  la  victime...  regardez,  ce  porte- 
feuille est  celui  de  Cypiicnî.. 

Augusta  le  reconnaitau  chilï're,  elle  voit 
le  nom  de  Cyprien  en  lettres  (Por  :  !^ur  la 
page  même  où  se  trouve  la  déeiaratioii  (hi 
mourant ,  Cyprien  avait  noté  quelt^ues 
adresses  dont  elle  ne  peut  méconnaître 
l'écrituic.  Augusta  pousse  un  cri  cPangois- 
se  et  demeure  pétrifiée. 
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—  Mais  il  faut  tout  vous  dire,  continue 
Gaétan  avec  un  air  de  triomphe  cruel,  il 
faut  vous  donner  quelques  explications! 
Voici  donc  comme  les  choses  se  sont  pas- 
sées :  Cyprien  est  allé  chez  mon  oncle,  un 
soir;  il  Ta  prié  instamment  de  résilier  un 
contrat  de  rente  viagère  que  feu  M.  de 
Rochepont  avait  fait  avec  le  vieillard  :  mon 
pauvre  oncle,  qui  était  d'une  avarice  ex- 
trême, hien  qu'ail  fut  le  meilleur  des  hom- 
mes, n'a  pas  voulu  faire  la  moindre  coiices- 
sion  ;  le  vieillard  é(ait  faible,  le  jeune 
homme  était  ibrt!...  et  Cyprien  a  trouvé 
l'occasion  excellente  pour  s'alTranchir  à  la 
fois  d'une  rente  viagère  qui  le  ruinait,  et 
se  mettre  violemment  en  possession  des 
biens  d''un  homme  qui  ne  voulait  pas  mou- 
rir :  il  Ta  donc  tué!...  Puis  il  a  tué  de 
même  la  vieille  INIarthe,  afin  qu*'on  ne  pût 
savoir  (pfil  était  venu  dans  la  soirée  : 
Voilà! 

—  Non,  ce  n'est  pas...  Je  le  jure  devant 
Dieu  ! 

—  Bien!   vous  devez  tenir  ce  langage, 
c\'st  votre  mari...  C'est  l'homme  que  vous 
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aimez!  ajouta-t-il  d'un  accent  haineux. 
Mais  les  tribunaux,  madame,  pourront  ju- 
ger  différemment  la  chose  :  Ils  n'*ont  pas 
vos  yeux...  ils  n'ont  pas  votre  bouche...  ils 
verront  et  parleront  autrement!  Songez-y 
donc,  madame,  je  n''ai  qu''à  vouloir,  et  c''est 
fait  de  lui. 

—  Oh  !  oh  !  c'est  horrible  !  Non,  vous  ne 
voulez  pas  le  perdre!..  c''est  votre  ami  !.. 

—  Mon  ami!..  Je  le  hais,  je  le  hais  plus 
que  je  ne  peux  vous  le  dire!..  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  cette  amitié  que  j'af- 
fecte est  un  masque  étouffant,  que  j'ai  hâte 
de  briser!..  Mon  ami!  Cyprien!..  Vous 
raillez,  Augusta?,.  Je  Tabhorre  !  voilà  plus 
de  quinze  ans  ([uc  je  l'abhorre  !..  C'est  une 
haine  tenace  et  profonde  qui  a  grandi  avec 
moi,  qui  sV^st  envenimée  dans  mon  àme 
avec  rage,  et  qui  n'en  sortira  qu*'avec  mon 
dernier  souHleî..  Apprenez  tout  le  mal 
([u  il  m'a  fait...  et  vous  comprendrez  que  je 
dois  le  haïr  :  Au  collège,  il  n'*y  a  pas  d'hu- 
miliation ([u^il  m\ait  épargnée  ,  pas  de 
blessure  qu'il  n'ait  faite  à  mon  amour- 
propre!...  Il  était  plus  fort  que  moi...  il  me 

II.  14 
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battait!  On  Taimait,  lui,  et  tout  le  monde 
avait  de  Tavcision  pour  moi!  Oh!  tout 
ce  que  j''ai  souffert  de  plus  affreux  dans 
mon  existence ,  tout  cela  vient  de  cet 
liomme  !  Nous  étions  ennemis  dès  Ten- 
fance;  ma  poitrine  porte  encore  la  marque 
d'un  coup  de  fleuret  qu'ail  ma  donné  un  joui-, 
dans  notre  premier  duel...  Mais  c'est  le 
cœur  surtout  qu"'il  a  blessé!  et  cette  bles- 
sure-là ne  se  fermera  jamais  !  Ce  n'*est  pas 
tout!...  après  notre  sortie  du  collège,  je  l'ai 
trouvé  encore  sur  mon  chemin...  On  aurait 
dit  qu''il  hifaisaitexprès.  Oui  !..  moi,  j'étais 
pauvre,  j*'avais  à  peine  de  quoi  manger, 
de  quoi  me  vêtir.. .  et  lui  il  était  riche.  Je  le 
rencontrais  toujours  sortant  fièrement  du 
café  de  Paris,  le  chapeau  sur  l'oreille,  en 
toilette  élégante,  avec  des  jeunes  gens  à  la 
mode;  il  avait  tant  de  bonheur  et  de  joie 
sur  la  figure...  et  moi  j'^avais  la  rage  et  le 
désespoir  dans  l'àmeî..  Au  spectacle,  tou- 
jours lui  ,  en  premières  loges,  avec  des 
femmes  éblouissantes  de  fleurs  et  de  dia- 
mans,  avec  de  belles  enchanteresses  qui 
p^avaient  de  sourire  et  d'amour  (pie  pour 


LA  RENTE    VIAGÈRE.  i2ll 

lui...  Moi,  j'étais  honteusement  perdu  dans 
la  foule  du  parterre,  et  je  grinçais  des  dents 
comme  un  damné  !..0u  bien,  souvent  je  le 
voyais  passer  comme  Téclairdans  une  bril- 
lante calèche...  tandis  que  j'étais  à  pied, 
dans  la  bouc,  et  qu'ail  me  regardait  avec 
mépris,  comme  un  mendiant!..  Oh!  voilà 
ce  qui  vous  mord  le  cœur  !  voilà  ce  qui  vous 
torture  î  voilà  ce  qui  vous  humiHe,  et  vous 
met  au  niveau  du  ver  de  terre!.,  mais  le 
ver  de  terre  devient  un  serpentquelqucfois: 
il  a  du  venin  !..  Je  le  hais,  madame,  je  le 
hais  !! 

—  Vous  me  faites  frémir  !  oh  !  pi  lié  !.. 

--'  Mais  ce  n''est  pas  encore  tout  ;  je  ne 
vous  ai  pas  dit  mes  plus  atroces  douleurs, 
mes  plus  cruelles  humiliations!.,  si  par  ha- 
sard il  m'arrivait  de  faire  une  de  ces  liai- 
sons banales,  auxquelles  on  ne  tient  guère 
lorsqu''on  a  joui  des  plaisirs  du  monde, 
mais  qui  pourtant  sont  le  bonheur  et  le 
paradis  pour  un  pauvre  jeune  homme  al- 
téré d'amour,  pour  un  pauvre  jeune  hom- 
me qui  n^l  pas  trouvé  encore  une  àme  où 
verser  le  trop  plein  de  la  sienne  :  Eh  bien  ; 
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je  le  roiicontiais  toujours  sur  mon  passage, 
il  clail  mon  rival!  11  le  faisait  exprès,  vous 
dis-je...  il  n'avait  qu'à  paraître  et  j'étais 
supplanté!..  Oh  !  je  n'^oublicrai  cela  de  ma 
vie  :  Un  jour...  écoutez,  madame,  une  belle 
et  voluptueuse  créature,  une  femme  pres- 
(juc  aussi  charmante  que  vous,  Augusta, 
mais  elle  n'avait  point  rinnocence...  N'im- 
porte !  je  Taimais...  j'hélais  aimé,  enfin!  Je 
touchais  au  bonheur,  peut-être...  Eh  bien  ! 
voilà  qu'il  parait,  cet  homme  :  et  tout  de 
suite  il  est  aimé!  on  me  dédaigne,  on  me 
lepousse...  et  toutes  ces  joies  inelTables 
(pie  j'avais  rêvées  si  long-temps  dans  mes 
nuits  brûlantes,  tout  cela  mYchappe  et 
devient  son  partage  en  quehjucs  lieures  !.. 
Et  de  (pielle  manière  elle  m^i  chassé,  la 
misérable  femme  !  quellevicloire  pour  lui, 
etpourmoiquelopprobe!..!\lais  ce  n'est  rien 
encoreau  moins  cette  fois!.,  ce  n''é(ai(  ([u'unc 
malluMireuse  courtisane  (pii  ne  méiitait 
pas  un  regret,  pas  un  soupir...  Je  Pai  bien 
vite  oubliée.  Mais  vous,  sé''cria-t-il  avec 
une  ardente  véhémence  ,  vous,  Augusta... 
vous  si  belle  et  si  rayonnante!   vous  qui 
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pouvez  avec  un  regard  nous  faire  bons  ou 
méchans  !..  Oh  î  voilà  ce  que  je  n'oublierai 
jamais!..   Eh   bien!  je  vous  rencontre  un 
jour,.,  rappelez-vous  ce  jour...  Oui,  je  vous 
sauve...  Vous  mY'blouissez  les  veux  et  le 
C(cur...  dès  ce  moment,  je  vous  aime  ..  Et 
tout  à  coup,  je  vois   Cyprien!..  Toujours 
hii  !  Oh  !  ([uel  orgueii  dans  son  visage!   il 
arrivait  au  galop  sur  un  cheval  magnifique, 
dans  un  costume  plein  d''élégance...  et  moi, 
j'étais  couvei't  de  poussière,  j'avais  un  af- 
freux cheval  de  manège!  je  compris  alors 
toute  mon  infériorité;  vni   coup  d'œil  me 
suffit  pour  lire  dans  votre  ànie  et  dans  la 
sienne!..  Oh  !  vous  autres  femmes,  c'est  que 
vous  êtes  frivoles...  et  vous  donnez  votre 
amour  au  fut  rjui  a  le  plus  d'insolence  et 
de   luxe!   Vous   Taimiez  parce   qu'il   était 
beau,  parce  ([u'il   était  riche!   et  je  sentis 
redoubler  ma   haine   pour  cet   homme... 
Depuis  ce  jour,   madame,   non,   vous    ne 
pouvez  imaginer  tout  ce  que  j''ai  soulVert... 
Je  vous  le  répète,  cY^st  le  malheur  qui  m'a 
rendu  méchant  :  aimé  de  vous,  j'aurais  été 
bon!   toute  ma  haine  alors,    toute  cette 
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haine  que  je  porte  à  Cyprien,  elle  aurait 
pu  se  foudre  aux  rayons  de  voire  amour! 
j'aurais  eu  de  la  pilié  pour  cet  homme...  je 
l'aurais  plaint  de  n'élre  pas  aimé  !  Mais 
vous  l'aimiez,  lui.,  je  ne  vous  inspirais  que 
de  rhorrcur  !  Pourtant,  vous  le  savez,  Au- 
gusta,  je  pouvais  espérer,  j'avais  la  pro- 
messe de  votre  père,  c''cst  moi  qu''il  vou- 
lait pour  gendre,  et  je  devais  être  riche... 
Mais,  non,  le  sort  me  trompait,  il  se  jouait 
de  moi  :  toutes  ces  belles  espérances, 
c''était  pour  mieux  me  désespérer!  Du  ciel, 
je  suis  retombé  dans  Tenfer!..  Oh!  malheu- 
reux !  je  me  croyais  au  comble  de  la  félicité 
humaine...  Non!...  j''avais  bien  la  parole 
d''un  père,  mais  je  n'avais  pas  votre  cœur, 
il  appartenait  à  Cyprien!  Et  lui,  qu**avait-il 
fait  pour  tant  de  bonheur?..  Est-ce  qu'il 
vous  aimait  comme  je  vous  aime!..  IMoi,  je 
serais  mort  avec  ivresse  pour  un  seul  mot 
d'amour  tombé  de  votre  bouche!..  Oh!  si 
je  l'entendais,  ce  mot,  Augusta,  continua- 
t-il  avec  exaltation,  quel  torrent  de  joie 
coulerait  dans  mon  âme!..  j''ou])lierais  tout, 
je   n\iurais   plus  la  force  de  haïr...  Dites 
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que  vous  m'aimerez  peut-être  un  jour,  oh! 
dites-moi  cela...  et  j'attendrai... 

—  Je  vous  Tai  dit,  monsieur,  interrompit- 
elle  d'un  air  triste  et  digne,  je  ne  vous 
aimerai  jamais,  c'est  impossible...  L'*amour 
ne  dépend  pas  de  nous. 

—  Non,  et  la  haine  non  plus!  répliqua- 
t-il  sourdement.  Prenez  garde ,  madame  , 
j'ai  soif  d'*amour  et  de  vengeance!...  Je 
suis  trop  malheureux,  je  le  suis  depuis  trop 
long-temps  !  Tous  mes  jours  ne  sont  que  de 
longues  souflVances  !...  Et  si  je  vous  contais 
mes  nuits,  Augusta...  je  brûle,  je  crie,  je 
me  tords  les  bras ,  je  grince  les  dents  avec 
rage,  je  m'arrache  les  cheveux...  et  tout 
cela,  parce  ([u'il  y  a  sur  la  terre  une  femme 
que  j'aime  et  qui  ne  m''aime  pas  !  Oh  !  cVst 
folie!  misérable  délire!...  mais  enfin  cette 
folie  est  plus  forte  que  moi  !  Si  vous  avez 
jamais  aimé,  madame,  un  seul  instant, 
mettez-vous  à  ma  place...  et  vous  compren- 
drez peut-être  une  partie  de  ce  que  je  souffre! 
vous  comprendrez  du  moins  tout  ce  que 
j'aide  haine  dans  l'àmepour  cet  homme!... 

Augusta  était  blanche  de  terreur. 
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—  [Mais  VOUS  l'avez  (lil,  Gactan,  murmu- 
rait-clic  d'iuic  voix  presque  clcintc,  vous 
lui  devez  quelque  reconnaissance...  rappe- 
lez-vous ce  duel  :  avec  moins  de  générosité 
dans  le  cœur,  il  aurait  pu  vous  ôter  la  vie  !.. 

—  EtcerteSjil  aurait  bien  fait!  répondit- 
il  amèrement.  Il  était  dans  son  droit,  et 
c'est  un  imprudent  de  m'avoir  épargné... 
car  je  ne  Taurais  pas  épargné,  moi,  je  vous 
jure!  Et  vous  dites  que  je  lui  dois  de  la  re- 
connaissance!... Non,  je  lui  dois  la  vie...  et 
voilà  pourquoi  je  le  hais  encore  plus...  c''cst 
un  lourd  fardeau  que  la  reconnaissance, 
quand  on  veut  haïr  !...  J'ai  des  passions  vio- 

.  lentes,  Augusla!..  C'est  du  feu  qui  brûle  dans 
mes  veines...  il  faut  que  j"'aime  ou  bien  que 
je  haïsse!  Vous  deviez  être  àmoi,  vous  dis- 
je,  votre  père  le  voulait...  Eh  bien!  non... 
cette  fortune  ([ui  seule  pouvait  melever 
juscju^i  vous,  cette  fortune  qui  était  celle 
de  ma  famille,  qui  devait  être  mon  patri- 
moine, elle  mY'chappe...  et  c''cst  à  l'assassin 
de  mon  ont  le  ([u'elle  pasiC  tout  entière! 
Il  a  tout,  lui,  fortune  et  bonheur...  et  moi, 
rien  que  le  désespoir  et  les  larmes!  Mais 


LA    RENTE    VIAGÈRE.  217 

non,  je  remercie  Tenfcr,  je  pouvais  cire 
encore  plus  à  plaindre...  si  je  n'avais  pas  eu 
le  mo\en  de  me  venger!  INIais  je  Tai,  ce 
moyen ...  Quel  bonheur!  je  suis  venu  à  temps. 
Oh  !  c*'était  comme  une  voix  secrète,  comme 
un  pressentiment  fatal  qui  me  poussait 
chez  mon  oncle  à  cette  heure  de  nuit  :  j'en- 
tends des  cris  plaintifs,  j'entre...  et  je  le 
trouve  luttant  contre  la  mort,  dans  une 
alTreuse  agonie...  Il  avait  eu  pourtant  la 
force  d'écrire  cela,  madame...  il  a  pu  dé- 
signer l'assassin  !... 

—  Non,  ce  n'est  pas!  s'écrie-t-elle  avec 
toute  l'énergie  de  la  conviction.  Cette  écri-  . 
ture  est  fausse,  je  vous  le  répète...  Et  d''ail- 
leurs,  il  suffit  de  réfléchir  un  instant  pour 
être  persuadé  d''un  tel  mensonge  :  cette  page 
accusatrice,  vous  l'aviez  sans  doute  quand 
les  soupçons  du  meurtre  ont  plané  sur 
vous...  pourcjuoi  donc  alors  n'avoir  pas 
montré  celte  preuve  si  accablante,  pour 
vous  disculper  victorieusement  et  i)crdie 
votre  ennemi?...  Si  vous  ne  Favcz  pas  fait, 
c'est  que  vous  lie  pouviez  pas  le  faire... 

—  Ccstquc  je  ne  voulais  pas...  réplique- 
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t-il,  les  dents  gi  inçanles.  Il  me  fallait  une 
vengeance  plus  complète!  Alors  j'aurais 
bien  fait  tomber  la  tète  de  Cyprien...  mais 
j'aurais  eu  entre  vous  et  moi  comme  un 
fleuve  de  sang  !  entre  nous  deux  j'*aurais 
mis  un  cadavre...  et  vous  n'auriez  pu  jamais 
m''appartenir!  Il  me  fallait  votre  amour,  ou 
du  moins,  Augusta,  votre  possession  !... 

—  Horreur  ! 

—  Voilà  pourquoi  j'^ai  mieux  aimé  souf- 
frir encore,  voilà  pouri[uoi  je  me  suis  tu!... 
J'avais  Pair  d*'ètre  la  victime,  n''est-ce  pas?.. 
etj''aurais  été  le  bourreau  si  j'eusse  voulu  ! 
Vous  avez  peine  à  comprendre  ma  pa- 
tience..c'était  bizarre  en  eifet:  moi  qui  son- 
geais à  me  défendre,  au  lieu  d''accuser,  et 
qui  donnais  des  raisons  très  logiques  à  ces 
bonsjuges  pour  faire  éclater  mon  innocence, 
([uand  je  n'avais  qu'un  mot  à  dire,  quand 
jen\ivais  qu'à  montrer  ce  portefeuille!  Je 
ne  Tai  pas  fait  pourtant... 

—  Et  vous  ne  le  ferez  pas!...  s''écria-t- 
clle  d'une  voix  suppliante.  Ce  serait  in- 
fâme!... 

—  Et  ce  (ju'il  a  fait,  lui,  n'cist-cc  donc 
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pas  infâme?...  Mais  ne  discutons  pas  là-des- 
sus :  je  suis  peu  sermonneur,  et  je  laisse  à 
messieurs  les  procureurs  du  roi  le  soin  des 
réquisitoires;  je  ne  prétends  pas  du  tout  me 
faire  le  champion  de  la  morale.  Écoutez, 
Augusta   :  nous    allons   nous   arranger  le 

mieux  du  monde  ;  voilà  mes  conditions 

bien  entendu  que  je  vous  rends  ce  porte- 
feuille, ou  je  l'anéantis  devant  vous... 

—  Oh!  merci!  merci!  dit-elle  dans  un 
élan  de  reconnaissance.  Brûlons  ce  porte- 
feuille, et  vous  serez  notre  ami,  Gaétan, 
notre  sauveur...  Donnez,  donnez!... 

lu  elle  tendait  les  mains. 

—  Un  instant,  chère  belle...  il  faut  d'a- 
bord signer  nos  conventions  :  je  vous  donne 
ce  portefeuille,  très  bien;  mais  vous,  Au- 
gusta, que  me  donnerez-vous  en  retour?... 

—  Oh!  toute  ma  reconnaissance,  ets*'illc 
faut,  ma  vie  !... 

—  Je  n'en  demande  pas  tant,  pauvre 
ange,  répli([ua-t-il  avec  un  sourire  signifi- 
catif et  plein  (rinsolcnce.  Seulement,  un 
peu  d'amour 
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—  Infâme  !  sYciia-t-cllc  cii  le  repous- 
sant. 

Et  son  beau  vi5a£i;o,  tout-à-rhcuie  pale 
comme  Talbàtre,  devint  tout  à  coup  rouge 
et  brillant  crindii^nation. 

—  Infâme  !  infâme  !... 

—  Allons,  pas  de  pbrases!...  je  vous 
adore,  et  tout  ce  que  vous  pouvez  dire,  ma- 
dame, tout  votre  courroux,  toutes  vos  in- 
jures, ne  feront  qu'irriter  mon  désir!... 
Croyez-moi,  faites  ce  que  je  vous  demande, 
ou  je  £;arde  ce  portefeuille... 

—  Je  vous  en  conjure,  Gaétan,  laissez- 
vous  flécliir  !... 

—  Non...  j'ai  tout  pesé,  ma  résolution  et^t 
prise,  elle  est  inébranlable.  Dussé-je  périr, 
Augusta,  dussé-je  faire  deux  cadavres,  Cy- 
prien  et  moi...  dussé-je  vous  tuer  vous- 
même,  n'importe!  il  faut  que  je  vous  pos- 
sède, ne  fiit-ce  qu'un  moment!... 

—  Mais  c'est  Iiorrible  ! 

—  T)  accord  ;  c'est  un  marché  que  je  vous 
propose  :  acceptez,  ou  refusez... 

Elle  sanglote,  elle  pleure,  elle  supplie  : 
Gaétan  demeure  insensible. 
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—  Cest  à  vous  de  bien  voir  ,  madame,  si 
vous  tenez  à  Thonneur  et  à  la  vie  de  Cv- 
prien.  Accordez-moi  ce  que  j'implore,  et 
personne  au  monde  ne  se  doutera  jamais 
de  la  moindre  chose  ;  je  vous  rends  ce  porte- 
feuille, vous  le  jetez  au  feu...  et  vousn''avez 
plus  rien  à   craindre  absolument.    Si   par 
hasard  vous  n*'étie/-  pas  sûre  de  ma  discré- 
tion, de  mon  silence,  qu''importc!  puisque 
je  n''aurai  plus  de  preuves  :  alors  vous  pour- 
riez me  jeter  à  la  face  le  nom  de  calomnia- 
teui-,  et  je  n'aurais   pas  un  mot  à  dire.  Il 
mesemble([ue  tout  cela  mérite  quelque  ré- 
flexion... et  vous  réfléchirez...  l)''ailleurs,je 
vous  donne  le  temps  de  rélléchir  :  j'aime 
beaucoup  mieux  attendre,  pour  obtenir  de 
Tamour  ou  de  la  raison  ce  que  je  pourrais 
arracher  à  la  peur.  C'est  un  tiésor  inesti- 
mable, sans  doute,  que  j'ambitionne,  mais 
il  n'aura  de  prix  à  mes  }eux  ((ue  s''il  m'est 
accordé  sans  trop  de   répugnance.  Cepen- 
dant j''espère,  madame,  que  vous  serez  pru- 
dente, et  que  vous  ne  laisse  r^^zdeviner  à  per- 
sonne ce  qui  se  passe  entre  nous  deux  :  vous 
comprenez  qu''il  est  fort  iniportant  ([uc  vous 
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soyez  toujours  la  même  pour  moi...  aux 
yeux  du  monde,  surtout!...  Je  serai  donc, 
comme  par  le  passé,  votre  ami  intime,  c''est- 
à-dire,  Tami  de  la  maison ,  et  je  viendrai, 
comme  à  l'ordinaire,  à  toute  heure,  dans 
la  journée,  le  soir,  enfin  que  vous  soyez 
seule  ou  non... 

—  Oli!  maintenant;,  c''est  impossible! 

— Je  vous  demande  pardon,  répliqua-t  il 
avec  une  fausse  douceur  pleine  de  menace, 
cela  doit  être  ainsi.  D''aillcurs,  soyez  tran- 
quille,  oh!  parfaitement  tranquille...  Sur 
rhonneur!  je  ne  prendrai  rien  de  force... 
c'est  par  trop  ridicule,  c''est  pitoyable...  Je 
veux  de  la  bonne  volonté  :  n*ayez  aucune 
espèce  de  crainte.  Et  puis,  je  compte  beau- 
coup sur  le  portefeuille  en  question,  il  vous 
donnera  de  bons  conseils,  lui  :  il  vous  dira 
que  dans  cette  vie  on  doit  se  plier  aux  cir- 
constances. La  vertu,  sans  doute,  est  une 
fort  jolie  chose;  mais  parfois,  il  faut  savoir 
faire  de  nécessité  vertu...  Je  me  contien- 
drai, je  vous  le  jure  :  tachez  donc  aussi  de 
vous  contenir.  Je  serai  très  calme,  très  ai- 
mable, je  ferai  bonne  mine  à  Cypricn...  et 
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tout  ce  que  j'ai  de  haine  au  fond  du  cœur, 
je  le  refoulerai,  madame...  poursuiviL-il 
d'un  air  sombre. 

ÎMais  presqu''aussitôt  sa  figure  s'illumina 
d'un  sourire  étrange  et  satanique. 

—  Tenez,  dit-il,  avec  une  apparence  de 
bonliomraie  cruelle,  ce  n'est  pas  tiop  d'exi- 
gence :  je  vous  donne  trois  mois  pour  vous 
décider... 

Elle  fondait  en  larmes. 

—  Au  nom  du  Ciel  !  rendez-moi  ce  porte- 
feuille !... 

11  se  leva  brusquement  et  fit  quelques 
pas  vers  la  porte. 

—  Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire, 
madame...  il  est  à  vous,  quand  vous  vou- 
drez... 

—  Oh  !  vous  êtes  impitoyable  î  vous  avez 
un  cceur  de  bronze!.  . 

—  C'est  très  possible  ;  mais  il  ne  faut 
qu^ine  [îarole  d''amoui',  un  doux  regard, 
pour  l'échauffer,  madame,  et  Pamollir,  ce 
cœur  si  dur  (jni  pourrait  fondre  aux  rayons 
de  vos  yeux!...  Vous  êtes  belle,  Augusta, 
vous  êtes  belle..,  mais  sovez raisonnable  et 
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sage...  Adieu!  je  vous  laisse  réfléehir...  A 
ce  soir  !... 

Puis,  se  pencliant  vers  elle,  il  lui  prit 
une  main  qu'il  porta  galamment  à  ses  lè- 
vres :  mais  elle  la  relira  vivement  avee  un 
geste  d'horreur. 

—  Oh!  vous  êtes  imprudente!  ee  n*'est 
pas  ainsi  qu'il  faut  se  quitter!  entre  amis 
intimes  !...  il  faut  avoir  un  peu  plus  d'em- 
pire sur  soi-même.  Heureusement  que  la 
faute  n''est  pas  grave,  nous  sommes  seuls; 
mais  s''il  y  avait  ici  du  monde,  ([ue  dirait- 
on?  que  i)enserait-on  ?...  Au  surplus,  son- 
gez-y hien,  si  vous  m'infligiez  une  pareille 
avanie  devant  témoins,  je  n'aurais  pas 
grand''peine  à  me  justifier...  j'ai  pris  toutes 
mes  mesures;  n''ouhliez  pas,  madame^  que 
j^ii  toujours  sur  moi  le  portefeuille!... 

—  Oh!  dit-elle,  vous  êtes  un  démon! 

—  Et  vous,  un  ange!  ré[)li(iua-t-il  avec 
un  mélange  de  galanterie  et  de  sarcasme. 

Et,  en  parlant  de  la  sorte,  il  lui  prit  une 
main  (ju'il  appuya  contre  ses  lèvres  hriî- 
lanles;  et  cette  fois,  elle  ne  fit  aucun  cllort 
pour  la  retirer. 
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II  partit. 

Madame  de  Rochcpont  demeura  seule, 
immobile  et  pl(3ngée  dans  un  sombre  deses- 
poir. 


13 


IX 


Des  affaires  d'intérêt  rappelèrent  bien-* 
tôt  à  Paris  M.  et  madame  de  Rochepont; 
Gaétan  Chaulieu  était  retourné  en  France 
quelque  temps  auparavant.  Pendant  Tab- 
sence  de  Cbaulieu,  la  pauvre  Augusta  avait 
respiré  enfin,  libre  des  continuelles  obses- 
sions de    ce  farouche  adorateur,  qui  lui 
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|iail;'.il  (r;;n)Oiir  avec  un  lant'^n^c  plein  de 
nieiiacc.  Ce  (ut  donc  pour  elle  un  giand 
soulagement  de  ne  plus  voir  un  être  qui  lui 
faisait  lioncur;  mais  bientôt  de  vagues  in- 
(piiétudcs  l'agitèrent,  et  elle  fut  en  proie  à 
de  plus  cruelles  angoisses  :  elle  tremblait 
toujours  que,  dans  un  mouvement  de  fureur 
vindicative,  Gaétan  ne  remit  entre  les  mains 
de  la  police  le  portefeuille  accusateur. 
Cette  crainte  devint  même  si  forte  et  si  poi- 
gnante, que  madame  de  Rochepont  se  mit 
à  regretter  le  départ  de  Chaulieu,  et  ne  fut 
pas  fâchée  de  revenir  à  Paris.  Elle  espé- 
rait encore,  au  fond  de  son  âme,  qu'à  force 
de  larmes  et  d'instances  suppliantes,  elle 
parviendrait  à  fléchir  Gaétan,  à  retirer  de 
ses  mains  ce  témoignage  terrible  qui,  d''un 
moment  à  l'autre,  pouvait  s''élever  contre 
Cypricn. 

Dei)uis  quelques  semaines  M.  de  Pioche- 
poiit  était  plus  calme  et  moins  sombre;  il 
avait  un  sonuueil  moins  agité,  mais  des 
rêves  sinistres  paraissaient  le  tourmenter 
encore  :  quand  il  dormait,  sa  respiration 
était  haletante,  ses  mouvemens  convulsifs; 
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et,  la  nuit  de  même  que  le  jour,  son  visage 
élait  pâle  et  décomposé.  Comme  on  ne  pou- 
vait savoir  tout  ce  qu'il  souiïrait  morale- 
ment, on  croyaitCyprien  attaqué  d'une  ma- 
ladie mortelle,  et  tout  le  monde  le  plaignait 
sincèrement  ;  car  il  suflisait  de  le  connaître 
pour  Taimer;  et  Ton  murmurait  à  voix 
basse  en  le  vovant  :  Pauvre  carcon  1  hélas! 
mourir  si  jeune!  lui,  riche  et  beau,  spiri- 
tuel, aimable,  qui  pouvait  être  si  heureux 
avec  une  femme  comme  Augusla!  Et  Ton 
ajoutait  :  Pauvre  iYugusta,  mariée  à  peine, 
et  déjà  veuve! 

Chaulieu  était  comme  autrefois  très  as- 
sidu dans  ses  visites  au  jeune  ménage  :  il 
semblait  aimer  prodigieusement  Cyprien, 
il  Taccablait  de  soins  extraordinaires,  des 
plus  charmantes  prévenances;  il  s''e(ror(ait 
continuellement  de  le  distraire,  il  faisait 
tout  son  possible  pour  lui  procurer  quel- 
ques plaisirs;  et  Cyprien  qui,  malgré  toute 
sa  reconnaissance,  éprouvait  un  fiisson  in- 
volontaire cha(iue  fois  qu'il  apercevait 
Gaétan,  Cyprien  lui,  s'accusait  d''ingrati- 
ludc  :  il  aurait  voulu  l'aimer  davantage;  il 
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trouvait  son  amitié  froide  auprès  de  celle 
de  Gaétan.  Mais  celui-ci  était  pour  Cy- 
prien  comme  un  remord  éternel  et  vivant  : 
le  neveu  apparaissait  devant  les  yeux  du 
coupable  comme  le  spectre  de  Toncle!..  il  y 
avait,  d''ailleurs,  une  vague  ressemblance 
entre  Gaétan  et  le  père  Chaulieu  ;  sans  la 
différence  d'âge  même,  elle  eût  été  frap- 
pante :  c''est  au  point  qu''avec  la  moindre 
imagination,  on  aurait  pu  très  bien  croire 
que  le  sombre  Gaétan  était  le  fruit  des 
amours  de  ITIarpagon,  sans  doute  avec 
quelque  nymphe  ou  déesse  mythologique, 
comme  Achille  était  fils  de  Pelée  et  de 
Thétys,  Énée  ,  fils  de  Vénus  et  d''Anchyse. 
Tout  cela  vraiment  était  fort  possible  ;  mais 
c'est  un  mystère ,  d'ailleurs  peu  impor- 
tant, qui  n'a  jamais  été  parfaitement 
éclairci. 

Chaulieu  observait,  à  Tégard  d''Augusta, 
des  manières  pleines  de  réserve  et  de  conve" 
nance,  lorsqu''il  y  avait  du  monde  avec 
eux  ;  tou3  ses  regards,  toutes  ses  paroles, 
ne  contenaient  rien  que  l'expression  d'une 
galanterii;  tort  aimable,  mais  innocente  et 
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permise,  sous  laquelle  on  n''aurait  jamais 
deviné  tout  ce  qu^il  y  avait  d'^amour  et  de 
haine,  de  rage  et  de  concupiscence  au  fond 
de  cette  âme  téûébreuse.  Alors  Augusta 
s'^efforçait  de  répondre  à  la  feinte  courtoisie 
de  Gaétan,  par  un  sourire  qu'elle  s''étudiait 
à  rendre  doux  et  affectueux,  plein  de  grâce 
et  de  bienveillance;  parfois  même  elle  em- 
ployait une  espèce  de  flatterie  :  elle  adres- 
sait à  Chaulieu  des  paroles  mielleuses,  des 
complimens  timides,  qui  le  gonflaient  de 
joie  et  d''orgueil;  chose  étrange,  elle  lui 
faisait  pour  ainsi  dire  la  cour.  Mais,  du 
moment  qu'ils  se  retrouvaient  seuls ,  les 
rôles  changeaient  tout  à  coup  :  elle  deve- 
nait pâle  et  tremblante;  elle  voulait  s''en- 
fuir,  et  Gaétan  la  retenait  d'un  mot!.,  il  la 
suj)pliait  de  rester;  mais  c''était  moins  une 
prière  qu*'une  menace.  Il  lui  pressait  la 
main  avec  transport;  et  son  langage,  tout 
à  riieure  modeste  et  réservé,  prenait  quel- 
que chose  d''étrange  et  de  hardi;  ses  yeux 
brillaient  comme  deux  flammes  ;  les  mus- 
cles de  son  visage  s''agitaient  convulsive- 
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ment;  et,  d'une  voix  pleine  de  luxure  et 
d''efTronterie,  il  murmurait: 

—  Augusta,  je  meurs  d''amour...  C'est 
une  passion  profonde  et  incurable,  une  ar- 
dente soif  de  bonheur,  qui  ne  pourra  s'é- 
teindre que  dans  vos  bras!... 

Puis,  se  rapprochant  de  la  malheureuse 
femme  toute  frémissante,  il  lui  prenait  en- 
core les  mains;  il  les  brûlait  de  baisers: 
alors  elle  n'^avait  plus  la  force  de  contenir 
sa  colère  indignée  ;  et  les  expressions  les 
plus  amères,  les  plus  flétrissantes,  s'échap- 
paient de  ses  lèvres  comme  un  torrent. 
Chaulieu  demeurait  immobile  et  froid  ; 
puis,  quand  elle  avait  parlé,  il  répondait 
avec  une  méchanceté  glaciale,  en  tirant  de 
sa  poche  le  portefeuille  de  Cyprien  : 

—  Songez-y  bien  ,  madame  î  je  vous 
avais  donné  trois  mois  ;  il  n'y  a  plus  que  six 
semaines... 

Augusta,  tout  en  larmes,  le  conjurait, 
les  mains  jointes,  d'*avoir  pitié  d'elle;  elle 
tombait  à  genoux;  mais  lui,  souriant  d''une 
manière  infernale,  remettait  le  portefeuille 
dans  sa  poche  en  disant: 
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—  Il  n'y  a  plus  que  six  semaines  ! . . . 

Tandis  que  cet  homme  cruel  torturait 
ainsi  Tinfortunée  Augusla,  en  la  menaçant 
toujours  de  ruiner  son  bonheur,  de  la  per- 
dre avec  son  époux,  lui  non  plus,  il  n''était 
pas  tranquille,  il  n'hélait  pas  heureux  :  on  le 
tourmentait  cruellement  aussi.  Un  person- 
nage, qu'il  aurait  bien  voulu  savoir  au  fond 
de  la  mer,  Tassiégeait  d'importunilés  con- 
tinuelles :  c''étaient  lettres  sur  lettres,  plus 
impérieuses,  plus  exigeantes  les  unes  que 
les  autres;  et,  quand  Chaulieu  nes^mprcs- 
sait  pas  de  satisfaire  aux  demandes  d'ar- 
gent, une  autre  lettre  survenait  bien  vite, 
effrayante  et  laconique. —  Arrangez-vous, 
écrivait-on;  c"'est  votre  affaire,  et  non  la 
mienne.  Moi  d''abord,  tu  sais,  Gaëtan,  je 
n'ai  rien  à  perdre... 

Quckjuefois  Gaétan  roulait  dVtranges 
idées;  c'était,  dans  sa  noire  cervelle,  un 
bouillonnement  de  projets  contradictoires; 
il  se  demandait  bien  souvent  s'il  ne  ferait 
pas  mieux  d'acheter  la  fortune  au  pi  ix  de 
ce  portefeuille;  car,  il  ne  pouvait  espérer!.. 
Augusta  ne  lui  céderait  jamais  de  bonne 
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grâce;  elle  céderait  bien  certainement  un 
jour  ou  Tautre,  mais  avec  horreur,  avec 
épouvante  !  Il  n'aurait  donc  qu^ine  statue 
insensible  et  froide  entre  ses  bras  :  beau 
triomphe  !  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  se 
venger  de  Forgueilleusc,  la  réduire  à  la 
misère  !  Il  n''avait  pour  cela  qu'une  parole 
à  dire,  sans  doute  :  et  Cyprien  achèterait 
le  silence  avec  toutes  ses  richesses;  il  don- 
nerait toute  sa  fortune  pour  ce  portefeuille. 
Mais  non,  ce  n'est  point  assez  pour  Gaétan: 
il  veut  Augusta,  elle  seule  au  monde!  Tout 
ce  qu''il  y  a  d''or  sur  la  terre  ne  le  ferait  pas 
renoncer  à  la  possession  de  cet  ange! 

Chaque  jour  cette  passion  devenait  plus 
dévorante  :  c''était  dans  sa  poitrine  une 
flamme  inextinguible,  un  charbon  dVnfer 
qui  le  rongeait  sourdement  :  son  visage 
avait  pris  une  teinte  sombre  et  terreuse  ; 
ses  yeux,  profondément  enfoncés  dans  leurs 
orbites,  lançaient  de  plus  sinistres  éclairs; 
on  remarquait  dans  toute  sa  personne  un 
rapide  et  singulier  dépérissement;  et, 
quand  il  s'approchait  d'Augusta,  quand  il 
entendait  le  frôlement  de  sa  robe ,  quand 
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il  touchait  cette  main  blanche  et  délicate, 
alors  ses  artères  battaient  avec  une  force 
inconcevable  ,  et  son  cœur  bondissait  à 
rompre  ses  cotes,  comme  sous  les  déchire- 
mens  d''un  anévrisme.  Certes,  un  pareil 
amour  dans  une  au  Ire  âme  aurait  bien  mé- 
rité quelque  pitié;  car  c'était  un  vautour 
attaché  à  ses  entrailles  ;  c''était  comme  cette 
robe  empoisonnée  de  Déjanire,  qu^on  ne 
pouvait  plus  arracher  du  corps  qu''avec  des 
lambeaux  de  chair  et  la  vie!  L''organisation 
decejeune  homme  était  forte  et  puissante, 
et  c''est  avec  rage,  avec  délire  ,  qu'ail  dési- 
rait la  possession  d'Augusta.  Tout  souffrait 
horriblement  dans  ce  malheureux  :  Tima- 
gination,  le  cœur  et  les  sens. 

Il  redoubla  d'instai.ce  auprès  d'elle  ; 
mais,  à  mesure  qu'il  Faimait  davantage,  il 
était  moins  menaçant  :  alors  elle  savait 
prendre  sur  lui  un  certain  empire,  un  im- 
mense avantage,  au  moyen  d'une  conduite 
habile  et  presque  diplomatique,  qui  pour- 
tant n'excluait  pas  la  franchise  et  la  dignité. 
Elle  si  chaste  et  si  pure  ,  si  noblement 
cxpansive,  elle  possédait^   comme  toutes 
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les  femmes ,  ce  merveilleux  instinct  de  fine 
et  adroite  coquetterie  qui  (ne  promet  rien, 
et  ne  décourage  pas  néanmoins,  quelquefois 
par  bienveillance  et  délicatesse,  mais  plus 
souvent  par  calcul  et  pour  ne  pas  faire  un 
ennemi  d'un  ami. 

Cependant  le  terme  Aital  approchait,  et 
Gaétan  ne  se  trouvait  guère  plus  avancé* 
Alors  ses  fureurs  recommencent;  il  menace. 
Un  jour  même  il  entra  chez  Cyprien  avec  un 
bouillonnement  de  haine  et  de  vengeance, 
qu'il  avait  peine  à  contenir;  sa  physionomie 
exprimait  un  mélange  indéfinissable  d'iro- 
nie ,  de  soufiVance  et  de  méchanceté.  Cy- 
prien ,    toujours    malade ,    était  avec    sa 
femme,  son  beau-père  et  M.  Calvisart.  La 
conversation  ne  semblait  guèreanimée  ;  on 
causait  de  choses  et  d'autres  passablement 
insignifiantes.  Mais,  après  quelques  paroles 
anèctucuses  échangées  entre  les  deux  ca- 
marades, Gaétan,  sans  ménager  beaucoup 
la  transition,  fit  brusquement  tomber  l'en- 
tretien  sur  les  originalités  du  père  Chau- 
lieu  :  c'était  d'ailleurs   son  texte  (avori  , 
quand  il  voulait  enfoncer  le  poignard  jus- 
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qu'au  manclie  dans  le  cœur  de  Cypiicn.  Il 
se  mit  donc  à  fîiiie  ,  comme  de  coutume, 
réloge  de  son  oncle  ,  qui ,  disait-il  ,  avait 
deux  passions  très  fortes  :  l'argent  et  la 
îuvtholo^ie. 

—  Du  reste,  continuait  Gaétan  avec  un 
léger  soupir,  je  l'aimais  de  toute  mon  àme, 
le  pauvre  homme  !  A  tout  prendre,  c'était 
un   excellent  oncle,    malgré  son  avarice. 
Certes,  il  y  a  beaucoup  de  neveux  ,  à  ma 
place  ,  qui  lui  auraient  gardé  rancune;  car 
enfin,  vous  m'avouerez  que   c'est  un  peu 
dur  :  on  n'a  qu'un  oncle,  un  oncle  million- 
naire encore,  et  l'original  place  tous   ses 
biens  en  viager!  ÎMais  bah!  je  m'en  console; 
Dieu  merci!  je  ne  suis  pas  intéressé;  et  à 
quelque   chose  malheur  est  bon!.,  je  n'ai 
point  hérité,  c'est  vrai;  mais  au  moins  j'ai 
eu  la  consolation  de  voir  les  écus  du  pau- 
vre  oncle  passer  dans  le  coffre  fort  de  ce 
clier  Cyprien. 

Cyprien  frissonne.  Augusta  l'a  senti  fré- 
mir. Elle  se  penche  vivement  vcrsChaulieu, 
et  lui  dit  à  l'oreille  d''une  voix  émue  : 
#—  Je   vous  en  prie...   ne  parlez  pas  de 
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votre  oncle...  Cherchez  un  autre  sujet  de 
conversation... 

Mais  Gaétan  n'a  pas  Tair  de  Tentendre; 
il  feuillette  avec  indifférence  un  album 
qu'ail  vient  d''apporter,  et  dit  en  se  rappro- 
chant de  Cyprien  : 

—  Ce  malheureux  oncle!  Je  pense  à  lui 
bien  souvent  je  vous  jure;  il  a  fini  si  misé- 
rablement! J'étais  désolé  de  n'avoir  pas 
son  portrait  :  j'avais  bien  cette  affreuse 
miniature,  vous  savez,  Cyprien?..  mais 
elle  ne  lui  ressemblait  pas  le  moins  du 
monde.  Enfin  pourtant,  à  l'aide  de  cette  dé- 
testable caricature,  et  à  force  de  souvenirs, 
voilà  ce  que  j''ai  dessiné  :  hein  I  qu'yen  dites- 
vous?... 

En  même  temps  il  présentait  Talbum 
ouvert  à  Cyprien. 

Celui-ci  pousse  un  cri  terrible,  et,  se 
levant  avec  une  fureur  inexprimable,  il  est 
prêt  à  s'élancer  contre  Gaétan  :  Chaulieu 
recule,  mais  sans  frayeur,  sa  physionomie 
est  calme;  seulement,  elle  exprime  un 
mélange  de  surprise  et  de  pitié  affec- 
tueuse. 
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Et  Cyprien  disait  avec  épouvante  eu 
marchant  à  grands  pas  dans  la  chambre  : 

—  Cest  lui  !  c''est  lui  !  je  ne  veux  pas  le 
voir!... 

—  Mon  Dieu,  qu'est-ce  donc?  dit  M. 
Calvisart  d''un  accent  ému. 

—  Mon  ami  !  mon  gendre  !  ajoute  le  ba- 
ron. 

Et  Cyprien  continuait  à  marcher  avec 
des  mouvemens  convulsifs;  il  poussait  des 
cris  lamentables;  il  se  tordait  les  mains. 

—  Mon  gendre  est  fou!  pensa  le  baron. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ,  qu''avez-vous  fait  I  dit 
madame  de  Rochepont  en  regardant  Chau- 
lieu  avec  une  douloureuse  amertume. 

Celui-ci  demeurait  calme  et  presque 
impassible;  il  n'avait  pas  l'air  de  compren- 
dre que  tout  ce  délire  était  son  ouvrage  : 
il  n''avait  pas  même  fermé  son  album.  Ce 
dessin  représentait  le  malheureux  vieil- 
lard sur  son  lit  de  mort  :  la  ressemblance 
était  frappante!  C'était  bien  la  chambre, 
Talcôve  noire  et  profonde,  et  ce  chaos  d'af- 
freuses bardes,  de  redingotes  fourrées,  de 
hou|)peIandes;  ces  vieilleries  de  tout  genre 
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{rnînnnt  sur  les  meubles,  encombrant  les 
sièges,  pendues  au  mur  comme  des  hail- 
lons ou  dos  toiles  d*araignéc  :  on  voyait  le 
père  Chaulieu  immobile  et  couché  sur  le 
dos,  les  yeux  sortis  de  la  tète,  la  langue 
aflVeusement  tiiée  et  bleuâtre,  le  visage 
livide  et  contracté,  les  mains  raidies  et 
crochues  comme  des  griffes;  on  remarquait 
aussi  la  fenêtre  ouverte,  cette  fenêtre  par 
laquelle  Cyprien  s*'était  brusquement  sauvé 
lorsqu'il  avait  entendu  quelque  bruit. 

Et  les  veux  de  Cvprien  revenaient  ton- 
jours  se  fixer  malgré  lui  sur  l'épouvantable 
image;  il  était  pâle,  effaré,  hagard. 

—  Cachez  cela  I...  Je  vous  en  conjure... 
dit  madame  de  Uochepont  en  voulant  fer- 
mci*  Talbum. 

Gaétan  ne  lit  aucune  résistance  ;  il  aban- 
donna Talbum  aux  mains  d'Augusta  :  son 
élonnement  parut  au  comble;  et,  secouant 
la  tête  d'un  air  mélancoli([ue,  il  murmura: 

—  Pauvre  Cyprien  ! 

M.  Calvisart  et  le  baron  de  IVanque- 
berg,  s'étaient  d''abord  élancés  vers  Cyprien 
avec  dcsparoles  consolantes  c(  pleines  d'in* 
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térét  ;  mais  il  s*'écriait   en  les   repoussant 
Tun  et  l'autre  : 

—  I^aissez-moi  !  laissez-moi!...  je  veux 


mourir!... 


Augusla  sanglotait;  on  ne  peut  imaginer 
une  scène  plus  douloureuse.  M.  Calvisart 
sonna  violemment  :  un  domestique  parut. 

—  Vite  le  médecin!  dit  M.  Calvisart. 
Et  les  transports  de  Cyprien  devenaient 

plus  terribles  :  c'était  un  mélange  de  cris 
])lainîifs  et  furieux,  des  larmes  ,  des  san- 
glots ,  des  soupirs  ! . .  Enfin  il  tomba  comme 
anéanti  dans  un  fauteuil.  Gaétan,  silen- 
cieux, les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  avait 
l'air  profondément  désolé. 

—  Ah!  mon  Dieu,  qu''ai-je  fait!  balbu- 
tia-t-il.  Et  c'est  moi  qui  suis  cause...  Qui 
jamais  aurait  pu  prévoir  que  ce  dessin... 

—  Il  n'en  fallait  pas  davantage,  ajouta 
]M.  Calvisart  :  tout  le  système  nerveux  est 
chez  lui  dans  une  irritation  singulière,  et 
les  moindres  chocs  le  désorganisent. 

Le  médecin  arriva  bientôt;  il  fit  éloigner 
tout  le  monde,  excepté  madame  de  Hoche- 
pont.  Mais  avant  de  sortir,  Chaulieu  avait 
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dit  quelques  mots  à  roreille  cPAugusta,  qui 
rayaient  fait  tressaillir. 

Cyprien  demeura  plusieurs  jours  alité. 
Cette  dernière  crise  avait  eu  plus  de  force 
et  de  gravité  que  les  précédentes  ;  et,  depuis 
ce  jour-là ,  il  sentit  renaître  tonte  son  an- 
cienne antipathie  pour  Gaétan.  Néanmoins, 
il  s'^appelait  ingrat  dans  le  fond  de  son 
cœur,  il  s'*adressait  de  vifs  reproches  ;  car 
jamais  Gaétan  n''avait  semblé  meilleur  et 
plus  dévoué,  jamais  plus  tendre  et  plus  af- 
fectueux ;  mais  Cyprien,  malgré  tout  ce 
qu'il  pouvait  se  dire,  ne  parvenait  pas  à  vain- 
cre cette  répugnance ,  et  la  vue  seule  de 
Gaétan  sufiisait  pourle  jeter  dans  une  sorte 
d*'épilepsie. 

Enfin,  répoque  décisive  arriva.  Gaétan 
vint  un  soir  chez  madame  de  llochepont 
qu'il  ti'ouva  seule  :  après  une  journée  de 
soudrance  et  de  fatigue,  Cyprien  reposait. 
L'occasion  paraissait  favorable  à  Gaétan  ; 
il  employa  tour-à-tour  la  prière  et  la  me- 
nace; mais,  n'obienant  rien,  il  se  dirigea 
brusquement  vers  la  porte,  et  dit  qu'^avant 
une  heure  il  serait  chez  le  procureur  du  roi.         I 
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Madame  de  Piochepont  courut  à  lui  pour  le 
retenir;  elle  le  supplia  tout  en  larmes, 
d'attendre  encore.  Elle  était  folle  de  déses- 
poir, folle  d''épouvante,  et,  dans  son  délire, 
elle  pressait  les  mains  de  Gaétan  ;  elle  ne 
faisait  aucune  promesse ,  mais  un  jour  peut- 
être,  un  jour  il  serait  moins  cruel!.. 

Gaétan  ne  voulait  rien  changer  à  ses  con- 
ditions. 

—  Oh!  quelque  temps  encore!...  s'écriait 
Augusta.  C'est  une  idée  affreuse...  laissez- 
moi  réfléchir!...  Mais  non,  c'est  impossi- 
ble!... jamais!  jamais  !... 

Et  Gaétan  voulait  sortir. 

—  Arrêtez  î...  arrêtez  !...  non,  vous  n'a- 
vez pas  un  cœur  de  roche  !...  vous  êtes  un 
homme!...  Ce  que  je  vous  demande,  c'est 
un  délai...  j''en  suis  bien  sûre  ,  je  parvien- 
drait vous  fléchir...  Oh  !  vous  auriez  ma  re- 
connaissance, ma  reconnaissance  éternelle! 

Mais  à  ce  mot  de  reconnaissance ,  Gaétan 
frappait  du  pied  et  murmurait  d''une  voix 
sourde  : 

—  jNon ,  non,  pas  de  milieu!  votre 
amour,  ou  votre  haine,  voilà  ce  que  je  veux! 
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Mais  je  vous  en  conjure,  poursuivit-il  avec 
une  inflexion  plus  douce,  laissez-vous  at- 
tendrir, Augustal...  Je  vous  aime...  je  vous 
adore!...  c'est  une  passion  qui  me  tueî... 
c'est  du  feu  !... 

Il  se  jetait  à  genoux  en  sanglotant. 
—  Non,  je  ne  veux  pas  vous  faire  du  mal, 
Augusta  :  je  vous  aime!...  Ilélas  !  hëlas  ! 
voilà  tout  ce  qui  me  rend  méchant...  Mais 
j'oublierai  le  passé,  j'oublierai  tout,  oui 
tout...  jusqu'à  ma  haine!.,  et  vous  n'aurez 
jamais  eu  d'ami  plus  dévoué  que  moi... 

Il  demeurait  aux  pieds  d'Augusta  pâle  et 
frissonnante. 

La  malheureuse  comprenait  bien  qu'il 
fallait  plier,  qu'il  fallait  refouler  au  fond 
de  sa  poitrine  tout  son  courroux ,  tout  son 
mépris.  Alors  elle  laissait  tomber  sur  Fin- 
fâme  quelques  doux  regards,  quelques  dou- 
ces paroles  vagues  et  insinuantes  ,  qui  fas- 
cinaient ce  misérable  et  comprimaient  en- 
core un  peu  son  audace. 

—  Ilélas  I  hélas!  disait-elle,  vous  le  sa* 
vez-bicn,  ce  que  vous  demandez  est  impos- 
sible!  Mon    sang,    ma   vio,   je    vous  les 
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donne...  mais  faire  le  sacrifice  de  mes  de- 
voirs, de  ma  réputation  î... 

—  Augusta,  Augusta,  interrompait-il 
d''une  voix  haletante  ,  personne  au  monde 
ne  pourra  le  savoir... 

—  Personne?  et  moi  !  répondait-elle  mé- 
lancoliquement. Non,  non,  vous  me  m**ai- 
mcz  pas,  vous  ne  m''avez  jamais  aimée... 
vous  ne  seriez  pas  si  cruel ,  vous  ne  m'im- 
poseriez pas  cet  affreux  marché!...  Ce 
portefeuille,  ohî  rendez-le  moi,  je  vous  en 
supplie!...  Gaétan,  si  vous  aviez  le  moindre 
amour  dans  l'àme,  oh  !  voua  auriez  honte 
de  recourir  aux  menaces,  à  la  violence  !... 

—  Eh  bien  !  Augusta  ,  dites-moi  seule- 
ment   d"'espérer fixez    vous-même   un 

terme...  un  an ,  dix  ans,  n'importe  1...  Mais 
ditcsqu^in  jour  vous  serez  à  moi!... 

Augusta  ne  pouvait  acheter  le  bonlicur 
et  la  vie  de  son  époux  au  prix  d'un  si  lâ- 
che mensonge!  bien  des  femmes  sans  doute, 
en  pareille  circonstance ,  n'*auraient  pas 
épargné  des  promesses  arrachées  par  hi 
force  ;  mais  elle  avait  trop  de  grandeur  et 
de  noblesse!..  L''infortunéc  garda  le  silence; 
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un  torrent  de  larmes  fut  son  unique  ré- 
ponse. 

Néanmoins,  Chaulieu  interpréta  le  si- 
lence de  la  pauvre  femme  très  avantageuse- 
ment pour  lui-même;  il  crut  seulement  que 
Theure  nVuait  pas  venue  encore,  mais  qu'a- 
vec de  la  persévérance  il  obtiendrait  la  vic- 
toire. Il  promit  donc  à  madame  de  Roche- 
pont  de  patienter  encore  ,  et  sans  fixer  au- 
cun terme  cette  fois,  il  dit  que  sa  résolution 
était  fixe,  inébranlable  :  mourir  ou  possé- 
der Augusta  î 

Quelques  mois  s'écoulèrent.  Gaétan  voyait 
chaque  jour  Augusta,  et  chaque  jour  il  l'ai- 
mait davantage.  Est-il  donc  possible  que 
Tamour,  ce  feu  sacré,  brûle  aussi  dans  le 
cœur  d'un  infâme!  Gaétan  n'était  plus  le 
même  ;  son  langage  était  moins  farouche, 
ses  regards  avaient  moins  d/'insolence ,  il 
était  parfois  doux  et  tendre,  soumis  et  res- 
pectueux ,  auprès  d'*Augusta  :  il  avait  ré- 
fléchi que  les  menaces  et  la  colère  ne  va- 
laient rien  pour  triompher  d'une  femme  , 
et  qu'un  système  ,  diamétralement  opposé, 
serait  sans  doute  plus  efficace.  Or,  il  se  cou- 
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tentait  la  plupart  du  temps  de  soupirer  avec 
amour  en  face  d'Augusta,  et  de  fois  à  autre, 
dans  Tentraînement  de  son  délire  ,  il  se 
hasardait  à  lui  prendre  une  main  ((u'il  ap- 
puyait contre  ses  lèvres  entlammées.  Au- 
gusta  ne  retirait  point  toujours  sa  main  , 
dans  la  crainte  d'exaspérer  Gaétan  :  elle 
aussi  malgré  toute  sa  profonde  aversion, 
elle  espérait  qu''avec  un  peu  d'indulgence 
et  d''abandon  qui  ne  rengageait  à  rien,  elle 
obtiendrait  beaucoup  peut-être,  en  évitant 
de  blesser  Tamour-propre  de  cet  homme. 
Malheureuse  femme!  à  force  d''amour  et 
de  généreux  dévouement,  elle  était  parve- 
nue à  la  dissimulation  :  mais  qui  aurait  le 
courage  de  l'accuser!  Elle  voulait,  elle  vou- 
lait sauver  l'honneur  et  la  vie  de  riiomme 
qu''elle  aimait  ! 

Cependant,  malgré  tout  son  amour,  bien 
qu*'clle  eut  doimé  mille  fois  sa  vie  pour  ra- 
cheter celle  de  Cyprien,  elle  ne  pouvait  se 
défendre  d'un  certain  eflVoi,  d'aune  vague 
épouvante,  quand  elle  le  voyait  dans  ses 
momens  de  délire,  furieux,  pâle,  les  yeux 
hagards,  les  poings  serrés,  et  fuyant  devant 
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un  spectre  imaginaire  qui  se  dressait  de- 
vant lui  tout  livide. 

Car,  elle  n''en  pouvait  plus  douter,  Cy- 
prien  avait  commis  un  meurtre  !  Cyprien, 
ce  cœur  noble,  cette  ame  haute,  lui  qu''ellc 
avait  cru  si  grand,  si  généreux,  eh  bien  !  il 
était  [""assassin  d'un  faible  vieillard  !  il  Pa- 
vait tué  lâchement  pour  avoir  ses  dépouil- 
les !  Oh  !  c'était  bien  affreux,  sans  doute  ! 
mais  elle  se  disait  amèrement  dans  le  fond 
de  son  cœur,  que ,  s'il  ne  Tavait  point 
aimée,  il  n'aurait  pas  fait  ce  crime  abomi- 
nable; c'était  Tamour,  c''était  le  désespoir, 
qui  l'avaient  rendu  meurtrier!..  Cyprien 
était  bien  coupable,  et  tout  le  monde  de- 
vait le  regarder  avec  horreur  :  elle  seule 
devait  le  plaindre  et  Taimer  davantage, 
peut-être,  puisqu''il  était  si  malheureux! 
Mais  elle  avait  beau  fiiirc,  Augusta  ne  pou- 
vait s''empécher  de  frémir,  quand  elle  tou- 
chait cette  main  souillée  d'un  homicide;  sa 
terreur  même  était  parfois  si  profonde  et 
si  convulsive ,  (|ue  Cyprien  pouvait  la  re- 
marquer :  il  crut  s'apercevoir,  en  efl'et, 
qu''une  métamorphose  inconcevable  venait 
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de  s'*opérer  dans  les  manières  dV\ugusta; 
elle  semblait  fair  ses  embrassemens.  Une 
foiS;  Cyprien,  dans  un  accès  de  délire  plein 
de  souflrance,  après  une  vision  funèbre , 
s''était  jeté  tout  à  coup  dans  les  bras  de  sa 
femme  avec  un  torrent  de  pleurs  :  elle  Pa- 
vait comblé  de  caresses  douloureuses  et 
tendres;  mais  dans  ces  caresses  il  v  avait 
de  répouvante. 

Cyprien  remarqua  cette  espèce  de  ter- 
reur, et,  d'une  voix  creuse,  l'œil  fiT^c  et 
sombre,  il  dit  : 

—  Qu'as-tu  donc?  il  semblerait  que  je  te 
fais  peur!... 

—  Toi!  non.  Quelle  idée  ! 

Et  sa  voix  tremblait;  sesjoues  devenaient 
plus  pâles. 

—  Mais,  tiens,  regarde,  regarde-toi  dans 
cette  glace...  ajouta  vivement  Cyprien.  Tu 
es  blanche  comme  une  statue  d''albatre!... 
Et  ta  main,  elle  est  froide...  Qi^as-tu  donc?... 

Elle  balbutiait,  tremblant  toujours. 

—  Oh!  si  tu  savais,  Augusta,  s'écrie- 1 -il 
comme  dans  un  transport  ^\(i  fièvre,  non,  lu 
ne  m\'iimerais  plus.,. 
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—  Quel  désordre!  mon  Dieu,  calme- 
toi!... 

—  C'est  un  mystère  affreux!...  N'im- 
porte !  c'est  mon  châtiment...  il  faut  que  tu 
saches... 

11  allait  parler. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  :  je  ne  veux  rien 
savoir,  dit-elle  en  lui  mettant  une  main  sur 
la  bouche. 

—  Je  suis  un  misérable,  Augusta!  un 
infâme  ! 

—  Au  nom  du  ciel,  tais-toi!  poursuivit- 
elle  d'aune  voix  presque  éteinte.  Allons,  pas 
de  folles  idées!...  Tu  es  en  délire...  Et  tu 
veux  cpic  je  ne  tremble  pas,  que  je  ne  sois 
pas  effrayée...  ô  mon  cher  Cyprien,  ([uand 
je  te  vois  dans  cette  horrible  agitation... 

—  Oh!  ce  n''cst  rien  encore  que  tout 
cela!...  dit-il  avec  désespoir,  en  se  posant 
une  main  sur  la  poitrine.  C'est  la,  c''estlâ 
qu*'est  tout  le  mal,  toute  la  souffrance!... 
Oh!  si  tu  pouvais  savoir,  Augusta,  ce  qu'ail 
y  a  d'horrible  dans  ce  cœur  !...  Si  tu  voyais 
quelle  souillure!...  Elle  est  immonde,  elle 
est  sanglante  !  Oh  !  je  te  le  dis,  tu  ne  mjai- 
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merais  plus  !...  N'importe  !  c''est  un  poids 
qui  rn''accable...  il  faut  que  je  parle... 

—  Non,  je  t''en  supplie... 

—  Augusta,  tu  feras  bien  de  me  haïr... 
Je  suis  un  monstre  ! 

—  Tais-toi  !  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré,  tais-toi!  Si  quelqu''un  t'^entendait!... 
Mon  Dieu,  quelle  démence!...  Oh!  tuas 
donc  juré  de  me  faire  mourir!  Cyprien,  tu 
ne  m'aimes  donc  plusî... 

—  Ne  plus  t'ai  mer!  s'écria-t-il  en  la  ser- 
rant dans  ses  bras  avec  une  tendresse  con- 
vulsive ,  ne  plus  t'aimer!  est-ce  possible, 
Au^usta?...  Pourrais-tu  douter  de  mon 
amour?...  Si  tu  savais  ce  qu'il  me  coûte!... 

Et  de  grosses  larmes  ruisselaient  le  long 
de  ses  joues  amaigries;  il  serrait  plus  ar- 
demment Augusta  contre  sa  poitrine  :  mais, 
dans  ces  chaudes  étreintes ,  on  aurait  pu 
voir  une  douleur  profonde,  et  la  pauvre 
femme  devait  sentir  battre  et  bondir  con- 
tre son  cœur,  un  autre  cœur  tout  gonflé 
d'amertume  et  de  sanglots.  Augusta  s'ef- 
forçait vainement  de  calmer  Cyprien:  elle 
le  couvrait  de  pleurs  et  de  baisers  ;  mais, 
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quand  elle  serrait  ce  malheureux  entre  ses 
bras,  elle  songeait  en  frissonnant  au  cada- 
vre dont  elle  croyait  sentir  les  mains  gla- 
cées. 

Heureusement  Cypri«ii  devint  plus  cal- 
me; la  raison  lui  revint  peu  à  peu  :  il  com- 
prit alors  qu''il  devait  se  taire,  et  que  révéler 
ce  noir  secret  à  la  candide  et  pure  Augusta, 
c''était  ruiner  leur  bonheur  à  tous  deux. 

—  Non,  pcnsait-il,  qu*'elle  n'apprenne  ja- 
mais, l'infortunée,  qu'elle  estlafemme  d'un 
assassin!  Oh!  que  ne  puis -je  l'ignorer  moi- 
mê    e,  ou  Toublier  !..  Hélas  !  hélas! 

Madame  de  Rochepont  se  retira  dans  sa 
chambre  à  coucher,  bien  triste,  bien  dé- 
couragée au  fond  de  l'âme;  et  toute  la  nuit 
elle  put  entendre  marcher  Cyprien ,  qui 
s'endormit  de  lassitude  au  point  du  jour. 

Les  médecins  conseillaient  vivement  à 
madame  de  llochepont  de  faire  tout  son 
possible  pour  distraire  Cyprien;  n'importe 
quelle  distraction  :  toutes  étaient  bonnes 
et  salutaires  pour  Tarracher  aux  sombres 
pensées  qui  l'obsédaient.  Apres  une  longue 
consultation  des  plus  habiles  docteurs,  on 
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était  généralement  tombé  d''accoid  que 
cette  maladie  ne  pouvait  être  qu'une  espèce 
de  spleen,  d'humeur  noire,  àlaquelle il  était 
difficile  d'assigner  une  cause  positive,  et 
qui  provenait  uniquement  peut-être  d''une 
fâcheuse  disposition  à  la  misanthropie. 

On  engageait  fortement  Cyprien  à  fré- 
quenter les  spectacles  et  les  concerts,  à 
voir  beaucoup  de  monde,  à  faire  de  longues 
promenades  à  cheval  :  ce  dernier  exercice 
était  encore  celui  qui  plaisait  davantage  à 
M.  de  Rochepont.  Bien  souvent,  dans  les 
belles  matinées,  il  faisait  seller  une  superbe 
jument  anglaise,  et  s'enfonçait  d''un  galop 
furieux  dans  les  plus  sombres  allées  du 
bois  de  Boulogne  :  il  allait  comme  le  vent; 
et  tous  ceux  qui  le  voyaient  passer  dans  un 
nuage  de  poussière,  le  croyaient  emporté 
par  son  clieval,  ou  le  prenaient  pour  un 
fou. 

Quant  aux  spectacles,  ils  n'étaient  guère 
du  goût  de  Cyprien;  mais  Augusta  feignait 
d'*aimer  toujours  passionnément  le  théâtre, 
et  son  mari  Ty  conduisait  pour  lui  com- 
plaire, riusieurs  fois,  voulant  rester  clicz 
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lui,  il  avait  prié  Gaétan  d*'accompagner  ma- 
dame de  Rochepont  aux  Bouffes,  à  l'Opéra, 
mais  elle  trouvait  toujours  un  excellent  pré- 
texte pour  rester  à  la  maison,  ou  pour  faire 
venir  Cypricn  avec  elle. 

Enfin,  quatre  ou  cinq  mois  se  passèrent 
sans  amener  de  notables  chance  mens  dans 
la  position  de  Cyprien;  il  était,  comme  tou- 
jours, morne  et  farouche,  fuyant  le  monde. 
I\ï.  Calvisart  était  la  seule  personne  qu**!! 
vit  encore  avec  beaucoup  de  plaisir:  quant 
à  son  beau-père,  il  le  recevait  avec  une 
grande  déférence ,  mais  sans  éprouver  la 
moindic  joie  :  il  lui  fournissait  continuelle- 
ment des  sommes  énormes,  que  celui-ci  se 
gardait  bien  de  lui  rendre,  et  (jui  donnaient 
au  baron  de  Franqueberg  un  certain  lustre 
dans  cette  haute  aristocratie,  qui  mainte- 
nant s*'incruste  à  la  finance.  Cyprien  faisait 
toujours  le  plus  charmant  accueil  àGaclan; 
il  s'^ellorçait  de  vaincre,  ou  de  cacher  au 
moins  dans  les  replis  de  son  cœur  cette 
aversion  injuste  (ju'il  se  reprochait  à  Tégard 
de  Chaulieu;  il  tâchait  même  de  montrer 
plus  de  chaleureuse  afleclion  et  de  recon- 
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naissance  à  cet  ami  qu'il  aurait  voulu  ché- 
rir davantage. 

A  l'entrée  de  Thiver,  madame  de  Roche- 
pont  obtint  de  son  mari  qu'ils  donneraient 
des  bals  et  des  concerts.  Cyprien  avait 
d'abord  hésité  long-temps:  il  avait  en  hor- 
reur tous  ces  plaisirs  là,  disait-il;  mais  sa 
femme  lui  fît  observer  qu'ail  fallait  bien  ac- 
corder quelque  chose  aux  convenances,  et 
que,  dans  leur  position  de  fortune  et  de 
rang,  ils  auraient  mauvaise  grâce  à  ne  point 
donner  (juelques  bals  :  Cyprien  avait  donc 
consenti.  Bientôt  même  Augusta  parvint  à 
prendre  sur  lui  tant  d'influence,  (ju'il  se 
laissa  conduire  presque  tous  les  soirs  dans 
le  monde;  et  telle  est  la  toute-puissance  de 
la  musique  et  du  bal,  que  bien  souvent  Cy- 
prien oubliait,  au  milieu  de  toute  cette  agi- 
tation vohiptueuse,  le  spectre  hideux  ({ui 
s'acharnait  après  lui.  Kn  outre,  Augusta 
était  si  belle  et  si  rayonnante  !  elle  était  la 
reine  de  toutes  les  fotes,  et  Cyprien  sentait 
parfois  sa  poitrine  se  gonfler  de  bonheur  et 
d''orgueil;  mais  cet  orgueil  ,  ce  bonheur, 
étaient  courts  et  s'évanouissaient  comme 
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un  éclair.  Cependant  Augusta,  poétique  et 
légère  comme  une  sylphide,  se  laissait  em- 
porter an  tourbillon  de  la  valse,  et  la  mal- 
heureuse avait  la  mort  dani  Tàme  !  A  la 
voir  ainsi  tout  insouciante,  abandonnée  à 
CCS  frivoles  plaisirs,  on  n^aurait  jamais  de- 
viné, sans  doute,  qu'acné  jouait  un  rôle  bien 
douloureux  dans  un  drame  épouvantable. 
Et  Chauîieu,  immobile  et  debout  dans  un 
coin  du  salon,  la  suivait  dVn  regard  dévo- 
rant, comme  le  vautour  qui  cherche  à  fas- 
ciner la  colombe;  elle  essayait,  mais  en 
vain,  de  fuir  cet  œil  plein  de  flamme  et  de 
convoitise.  Gaétan  voyait  avec  une  sombre 
colère  tous  ces  jeunes  gens  nobles  et  beaux, 
qui  remportaient  sur  lui  de  toutes  les  ma- 
nières, s'empresser  autour  d'Augusta,  qui 
dansait  et  valsait  avec  eux  sans  jamais  re- 
fuser; et  le  démon  de  la  jalousie  torturait 
Gaétan  :  car  il  s'apercevait  bien  que  cette 
déhcieuse  créature  était  le  point  de  mire 
et  le  centre  de  tous  les  hommages,  de  tou- 
tes les  séductions,  de  tous  les  soupirs.  Cy- 
prien,  lui-inc  me  ne  pouvait  triompher  d'un 
certain  dépit,  (piand  un  jeune  et  brillant 
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valseur  emportait  dans  son  vol  Augnsta, 
qui  se  livrait  mollement  à  la  cadence  har- 
monieuse; et  puis  alors,    il  y  avait  tant  de 
flamme   et  d'*amour  dans  les  veux  du  val- 
seur,  tant  de  grâce  et  de  voluptueuse  inno- 
cence dans  tous  les  mouvemens^  dans  toutes 
les  poses  d'Augusta,  et  le  bras  qui  s'arron- 
dissait autour  de  sa  taille  svelte,  paraissait 
tant  frissonner  de  plaisir,  que  Cyprien  dé- 
tournait parfois  la  tête  et  sentait  s'élever  en 
lui  desmouvcmens  jaloux.  Du  reste,  malgré 
toute  sa  générosité,  toute  sa  noble  confiance, 
il  avait  toujours  eu,  sans  le  savoir  peut-être, 
beaucoup  de  penchant  à  la  jalousie:  jus- 
qu'alors cette  passion,  qui  n'^est  à  vrai  dire, 
qu'une  surabondance  d'^amour,  n'avait  pas 
eu  l'occasion  de  se  développer  dans  le  cœur 
de  Cyprien;  mais  elle  y  était  en  germe  et 
n'attendait  qu^in  souflle  pour  éclore.  Néan- 
moins,  il  réunissait  toutes  ses  forces  pour 
étouffer  un  sentiment  qu'il  trouvait  absurde, 
misérable  et  indigne  de  lui;  il  se  prenait  en 
pitié.  D'ailleurs,  il  savait  bien  qu'ail  n'*aurait 
qu'une  parole  à  dire,  et  que  sa  femme  re- 
noncerait immédialemcnt  à    la   valse,  au 
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monde,  à  tout  enfin,  pour  lui  épargner  une 
contrariété,  un  soupir;  mais  il  aurait  eu 
honte  de  faire  une  pareille  demande;  il  se 
trouvait  cruel  et  défiant,  il  se  trouvait  in- 
juste, égoïste.  —  Elle  est  jeune,  pensait-il, 
elle  est  femme,  et  son  cœur  est  pur  comme 
le  ciel!.,  rien  ne  rempoche  de  goûter  le  plai- 
sir; elle  n''entend  pas  une  voix  mourante 
qui  lui  crie:  Assassin!  elle  ne  voit  pas  un 
cadavre  à  ses  côtés  !  Ah  !  pourquoi  la  prive- 
rais-je  de  toutes  ses  joies  innocentes  !.., 

On  était  alors  dans  le  carnaval.  Cyprien 
de  Rochepont,  cédant  aux  instances  de  sa 
femme ,  devait  donner  un  grand  bal  mas- 
qué :  elle  espérait  que  tout  cet  éblouisse- 
ment  de  lumières  et  de  costumes,  ce  délire, 
cette  ivresse  d''une  orgie  de  bonne  société, 
parviendraient  à  distraire  Cyprien  et  pro- 
duiraient sur  lui  une  heureuse  diversion. 
On  faisait  de  magnifiques  préparatifs:  les 
salons  étaient  richement  décorés,  le  vesti- 
l)!ile ,  l'escalier,  rantichambrc,  étaient 
pleins  de  (leurs  et  de  candélabres  ;  ce  de- 
vait être  qucl([ue  chose  de  véritablement 
roval  que  cette  fête. 
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Trois  semaines  à  peu  près  avant  ce  bal , 
M.  de  Rochepont  avait  reçu  une  lettre 
anonyme  qu'il  avait  dekhirée  avec  indi- 
gnation. Cette  lettre,  il  y  pensait  toujours 
malgré  lui  ;  elle  le  torturait  profondément! 
c'est  une  idée  qu''il  ne  pouvait  secouer.  Cette 
lettre  était  conçue  de  la  sorte  : 


((  On  en  veut  à  votre  femme,  c'est  moi 
«  qui  vous  le  dis  :  surveillez-la,  et  surtout 
«  ne  la  laisez  jamais  sortir  seule.  II  y  a  quel- 
ce  qu\in  qui  Taimc  comme  un  possédé  ;  je' 
((  ne  vous  le  nomme  pas,  vous  connaissez 
(c  le  masque.  Silence!  ne  parlez  à  qui  que 
((  ce  soit  de  Tavis  charitable  que  je  vous 
«  donne;  mais  observez  madame.  » 


Cette  épître,  d''ailleurs,  était  iVun  style 
et  d''une  orthographe  qui  ne  devaient  pas  lui 
faire  accorder  grande  conliunce.  Cyprien 
pensa  d**abord  que  ce  devait  être  Tou- 
vrage  de  ([uelque  domestique  renvoyé, 
et  il  n''y  attacha  point  la  moindre  impor- 
tance.   En  efl'et,  une  pareille  snj)position 
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n'hélait  guère  invraisemblable;  quelques 
jours  auparavant,  Cyprien  avait  mis  à  la 
porte  un  de  ses  gens,  dont  la  mauvaise  con- 
duite avait  exigé  cette  rigueur  ;  cet  bomme 
était  ivrogne  et  insolent;  il  avait  quitté  la 
maison  en  proférant  des  menaces  épou- 
vantables, et  en  murmurant  qu"'il  savait 
certaines  choses,  et  qu''il  pourrait  bien  les 
dire  si  on  le  poussait  à  bout.  Ces  dernières 
paroles  avaient  même  produit  sur  M.  de 
Rochepont  un  effet  terrible  :  non  pas  qu''il 
y  crût  voir  la  moindre  allusion  à  sa  femme; 
mais  lui,  dans  son  affreuse  position,  avec 
sa  conscience  inquiète  et  troublée ,  il  s''i- 
maginait  toujours  qu'ion  voulait  parler  de 
son  crime,  et  que  ce  crime  était  connu  de 
tout  le  monde!... 


X 


Néanmoins,  cette  lettre  fut  mise  en 
pièces  et  jetée  au  feu  par  Cyprien  ,  qui  la 
recardait  comme  Tœuvrc  (Fune  basse  et 
impuissante  veni^eance;  mais  il  ne  pouvait 
Toublier,  et,  chaque  fois  qu''il  allait  au  bal 
avecAugusta,  il  la  suivait  des  yeux  avec 
une  douloureuse  inquiétude,  et  des  frc- 
missemcns  de  colère  a£;itaient  ses  muscles, 
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quand  on  parlait  trop  long-temps  à  sa 
femme  avec  une  certaine  afrectation  ga- 
lante. Un  soir  même,  hors  de  lui ,  il  s'était 
penché  vivement  à  Foreille  d'Augusta,  et 
lui  avait  dit  d'une  voix  tremblante  et  sourde 
qu'ail  voulait  s'en  aller.  Justement  la  se- 
maine suivante  Gaétan  fut  plus  assidu  que 
jamais  auprès  d''Augusta;  il  restait  des  jour- 
nées entières  avec  elle,  et,  las  de  ne  rien 
obtenir  encore ,  sa  familiarité  commençait 
à  devenir  insolente.  Madame  de  Rochepont 
ne  savait  comment  se  débarrasser  de  lui  : 
elle  aurait  bien  voulu  pouvoir  le  faire  jeter 
dehors;  mais  cYtait  chose  impossible  ;  et, 
soit  crainte,  soit  lassitude,  elle  repoussait 
moins  vivement  cet  homme  qui,  malgré 
les  larmes  et  les  supplications  d''Augusta, 
se  précipitait  à  ses  genoux  et  les  couvrait 
de  baisers  :  c'*était  devenu  même  une  faveur 
presque  banale  pour  Gaétan  qui  voulait 
avoir  davantage.  Mais  les  jours,  les  se- 
maines ,  les  mois  sY^coulaient,  et  Chaulieu 
voyait  s''éloi^ner  sans  cesse  un  bonheur 
qu'il  se  croyait  toujours  au  moment  de 
saisir;  etqu''il  ne  pouvait  utlcindre. 
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Enfin,  il  survint  une  circonstance  presque 
indifférente  qui  Texaspéra  :  depuis  plu- 
sieurs jours,  Cyprien  semblait  avoir  beau- 
coup de  froideur  pour  sa  femme;  il  lui 
avait  à  peine  adressé  la  parole ,  il  la  re^^ar- 
dait  à  peine  ;  et  pourtant  madame  de  Ro- 
chepont  ne  Tavait  jamais  entouré  de  plus 
d'égards  et  de  tendresse.  Un  nuage  plus 
sombre  enveloppait  le  front  de  Cyprien  ; 
il  demeurait  enseveli  plus  profondément 
dans  ses  noires  idées.  Mais  tout  à  coup, 
après  un  long  silence  morne  et  méditatif, 
il  se  retourne  vers  Augusta,  il  la  voit  qui 
pleure ,  leurs  yeux  se  rencontrent;  il  pleu- 
rait aussi Et  Cyprien,  emporté   d^in 

élan  magnétique,  s'élance  et   tombe  aux 
genoux  d''Augusta,  en  s'écriant: 

—  Cher  ange,  oh  !  que  je  suis  injuste  !  tu 
es  malheureuse...  Je  ne  suis  pas  digne  de 
loi...  Oh!  pardon  î  pardon  !  je  souffre  tant!... 

Et  toujours  agenouillé ,  il  l'inondait  de 
larmes  ;  elle  se  jette  convulsivement  dans 
ses  bras,  et  c'est  un  mélange  de  pleurs  et 
de  baisers ,  de  sanglots  et  de  soupirs,  au  mi- 
lieu desquels  jaillissaient   par   inlervallcâ 
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des  mots  entrecoupés  :  —  Augusta!  — 
Cher  Cyprien  !  Oh!  je  Taime!...  —  Non, 
tu  méritais  mieux,  pauvre  femme...  —  Que 
dis-tu,  Cyprien?  je  n*'aurais  jamais  aimé 
que  toi  !... 

A  Pinstant  même  entre  Chaulieu  :  il  ve- 
nait d'entendre  les  dernières  paroles  d''Au- 
gusta.  Il  les  voit  dans  les  bras  Tun  de  l'au- 
tre, et  son  cœur  se  brise  de  rage  etd''envie. 
—  Elle  Paime  !...  pense-t-il.  Et  moi!... 
jamais!...  Oh!  malheur  à  eux!... 

11  parvient  néanmoins  à  masquer  d''un 
sourire  toutes  les  tortures  de  son  âme  ;  il 
presse  avec  effusion  la  main  de  Cyprien  qu''il 
embrasse!..  Mais  Gaétan  est  résolu  de  ne 
plus  attendre;  d'ailleurs,  un  autre  motif, 
bien  plus  puissant,  Toblige  à  se  hâter:  s^il 
tarde  encore,  le  fruit  de  ses  noirs  complots 
lui  échappe  ;  il  n'est  pas  seul  possesseur  du 
fatal  secret  :  ce  portefeuille  qui  ne  Taban- 
donne  pas,  une  autre  personne  encore  sait 
qu'ail  existe,  ainsi  que  la  déclaration  du 
vieillard  mourant.  Oh!  si  Gaétan  pouvait 
le  connaître  seul,  ce  terrible  mystère!  Mais 
il  V  a  dans  le  monde  un  liommc  qui  le 
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connaît  aussi,  et  c''est  par  la  faute  de 
Gaétan  ! 

Quelques  semaines  avant  cette  dernière 
scène,  M.  et  madame  de  Rochepont  allaient 
à  rOpéra;  Gaétan  les  accompagnait.  Le 
brillant  équipage  de  Cyprien  venait  de 
s''arrèter  devant  le  péristyle,  et  Chaulieu 
descendait  le  premier  :  tout  à  coup  il  s'en- 
tend appeler  par  son  nom;  il  se  retourne 
avec  surprise,  et  voit  derrière  lui  un 
homme  à  figure  basse  et  repoussante,  qu'il 
reconnaît  tout  de  suite.  Cet  homme  s''ap- 
prochait  encore  de  Gaétan,  il  se  disposait 
à  lui  parler  avec  une  expression  de  fami- 
liarité singulière;  mais  Gaétan  l'arrête 
d''un  coup  d^œil  :  il  lui  fait  un  signe 
presque  imperceptible  que  l'étranger  sem- 
ble comprendre. 

—  A  demain!  murmure  à  demi-voix  la 
personne  au  sale  accoutrement. 

Chaulieu  fait  un  mouvement  de  tête 
aflirmatif. 

M.  de  Rochepont  avait  bien  remarqué 
cette  espèce  de  mystérieux  colloque ,  qui 
venait  d'avoir   lieu  entre  Gaétan    et  cet 


266  LA   RENTE   VIAGÈRE. 

homme;  il  crut  tout  naturellement  que  ce 
dernier  était  quelque  pauvre  honteux ,  un 
de  ces  mendians  en  habit  noir,  au  collet 
sjras,  qui  vous  abordent  pour  demander 
l'heure  en  tendant  la  main;  et,  tandis  que 
Chaulieu  montait  les  marches  du  péristyle 
avec  madame  de  Rochepont,  Cyprien  s'ap- 
proche de  l'inconnu  qui  ne  bouc;cait  pas, 
et  lui  met  une  pièce  d''or  dans  la  main. 

Celui-ci,  toujours  immobile,  le  consi- 
dère avec  une  surprise  hébétée,  sans  dire 
une  parole  ,  sans  le  moindre  mot  de  remer* 
ciement;  puis,  quand  M.  de  Rochepont  se 
fut  éloie;né ,  le  faux  mendiant  ouvre  la 
main,  et  regarde  Taumone  qu''on  vient  de 
lui  donner. 

—  De  Tor!  murmure-t-il  avec  un  éton- 
nement  plein  de  joie.  Tiens,  mille  ton- 
nerres! en  voilà  un  qui  est  généreux!  Ils 
sont  tous  comme  ra  quand  on  i>e  leur  de- 
mande rien...  Mais  nous  verrons  Tautre 
miiliflor!  A  demain,  bon! 

En  eflet,  de  grand  matin  Chaulieu  avait 
entendu  carillonner  à  sa  porte  ,  et  son  do- 
mestique était  venu  lui  dire  qu'un  monsieur 
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demandait  à  le  voir;  mais,  ajoutait  le  do- 
mestique, ce  monsieur  est  fort  mal  vêtu, 
ses  bottes  ne  lui  tiennent  pas  dans  les  pieds, 
on  voit  par  le  trou  de  ses  coudes  que  sa 
chemise  n'a  pas  été  blanchie  depuis  long- 
temps, et  j^iésite  à  Pintroduire? 

—  Demandez-lui  son  nom,  dit  Chau- 
lieu. 

—  Cest  un  monsieur  Turpin ,  à  ce  qu'il 
prétend. 

—  Bien!  qu'il  entre. 

Et  Turpin  arrive  brusquement  dans  la 
chambre  de  Gaétan.  Son  ignoble  physiono- 
mie oflVe  un  mélange  de  hardiesse  eflrontée 
et  de  crainte  basse  qu'ail  cherche  à  couvrir 
sous  un  masque  d*'impudente  familiarité  : 
il  court,  les  bras  étendus,  vers  Gaétan  et 
veut  lui  sauter  au  cou;  mais  il  n''embrasse 
que  le  vide  :  Chaulieu  s''est  vivement  re- 
culé. 

—  Vous  ici!  dit  Gaétan  d'un  ton  sé- 
vère. 

—  Eh  bien  !  oui,  qu''cst-cc  qu''il  y  a  là 
d'étonnant!  Il  faut  bien  être  quelque 
part. 
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—  Mais  partout  ailleurs  qu''ici ,  Turpin... 
réplique  Chaulieu  les  dents  serrées.  Vous 
saviez  nos  conventions. 

—  Tiens,  tiens!  voilà  maintenant  qu'il 
ne  me  tutoie  plus!  répond  sardoniquement 
Turpin  en  croisant  les  bras  d''un  air  napo- 
léonien. Ah!  bon  Dieu!  comme  les  gran- 
deurs nous  changent!  comme  elles  nous 
tournent  la  tête  !  Ingrat! 

—  Tu  Tes  plus  que  moi,  Turpin  !  reprend 
Chaulieu  d^un  accent  un  peu  radouci.  C'est 
toi  qui  manques  à  ta  promesse.  Tu  devrais 
être  encore  à  Bruxelles... 

—  Allons,  allons,  est-ce  que  c''est  comme 
çà,  mille  tonnerres  !  qu'ion  doit  recevoir  un 
ami?... 

—  Enfin,  pourquoi  viens-tu? 

—  Belle  question,  ma  foi  !  Que  diantre  ! 
tu  dois  bien  savoir  ce  qui  me  ramène  dans 
notre  belle  France  ! ...  Ccst  le  besoin  d'ar- 
gent, mon  cher... 

— -  Ne  pouvais-tu  pas  m'^écrire  ?.. 

—  Bah!  les  lettres,  c''est  comme  si  Ton 
chantait,  poursuit  Turpin  avec  un  long 
soupir.  D\'\bord,  je  n'aime  pas  la  Belgique  ! 
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je  ne  pouvais  pas  y  gagner  mon  pain  :  voilà 
pourquoi  je  quitte  ce  maudit  pays!  Cest  la 
faim  qui  chasse  le  loup  hors  du  bois,  Gaé- 
tan. Tiens,  parole  d'honneur!  j''ai  l'esto- 
mac creux  comme  une  bourse  vide;  je 
meurs  d*'inanition. 

Et  son  nez  rouge  et  vineux,  son  haleine 
parfumée  de  liqueurs  fortes  et  de  tabac,  at- 
testaient victorieusement  que,  s'il  n*'avait 
pas  mangé  depuis  quinze  jours,  il  venait  de 
sacrifier  très  largement  à  Bacchus,  comme 
aurait  dit  le  père  Chaulieu. 

—  Vrai,  je  n'ai  pas  d'argent,  continua 
Turpin. 

—  Je  t'ai  donné  ce  qui  devait  te  revenir, 
repartit  Gaétan.  Tu  es  un  gouffre.  Mais  que 
diable  !  tu  sais  que  je  ne  suis  pas  riche,  tu 
sais  que  tous  les  biens  de  mon  oncle  étaient 
placés  en  viager  ? 

—  Oui,  connu,  connu,  interrompt  Tur- 
pin en  fermant  un  œil  et  tirant  la  langue  ; 
nous  avons  joué  de  malheur!  Il  faut  avouer 
que  ton  scélérat  d^oncle  s''est  ignoblement 
conduit  avec  toi!  Oh!  c'est  mal  !  très  mal!... 
c''est  une  indélicatesse  à    nulle  autre  i)a- 
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reille!...  Toi,  le  meilleur  des  neveux  et 
doux  comme  un  mouton!...  Toi  qui  l'ai- 
mais avec  une  tendresse  toute  particulière, 
même  que  tu  l'as  serré  si  fort  à  la  dernière 
embrassade,  que  tu  Tas  étouffé  de  caresses, 
le  vieux  fantôme  !...  Hi  !  hi!  hi! 

Puis  il  se  mit  à  rire  hideusement,  en  se 
bourrant  la  mâchoire  d''une  énorme  chi- 
que de  tabac.  Gaétan,  muet  et  les  poings 
fermés,  le  regardait  en  grinçant  des  dents. 

—  Allons  !  drôle,  tais-toi  !  dit  sourdement 
Chaulieu  dont  le  visage,  tout  à  l'heure  pâle 
et  blême,  avait  pris  tout  à  coup  une  ef- 
froyable teinte  de  vert-de-gris.  Pas  de  mé- 
chantes pointes,  mauvais  plaisant!  songe 
qu'on  pourrait  t''enten(h'e... 

—  Eh  bien!  quand  on  nrentendraitl... 
qu'est-ceque  cela  méfait!... 

—  Misérable  î  mais  nous  serions  perdus  ! 

—  Bah!  loi  peut-être,  Tami  Chaulieu, 
parce  que  tu  as  quelque  cliose  à  perdre... 
mais  moi,  c'est  dillercnl  !  Je  te  demande 
un  peu  ce  que  j''ai  à  crainche,  moi  qui  suis 
pauvre  et  gueux  comme  le  jour  où  ma  res- 
pectable mère  m'a  rais  au  monde?..  Je  n'ai 
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lien,  mon  brave,  ni  sou,  ni  maille  :  rien 
absolument,  que  cette  grosse  et  vilaine  tête 
qui  ne  fait  pas  très  bien  sur  mes  épaules. 
Ainsi,  qu''on  me  la  coupe,  et  je  n'en  serai 
pas  trop  défiguré.  Ob  !  ob!  tu  peux  me 
croire,  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  ma  cbiennc 
de  carcasse  ;  il  n'y  a  qu'une  chose  dans 
mon  individu  qui  me  flatte  assez,  Ghau- 
lieu  :  c'est  Testomac,  tout  l'appareil  gastri- 
que !  Ob!  pour  Testomac,  c'est  un  gaillard! 
il  fait  des  siennes  !  il  vous  digérerait  père  et 
mère,  oncles  et  tantes,  comme  des  petits 
pâtés!  Et  puis,  tonnerre!  il  tient  dix-buit 
bouteilles...  Si  tu  veux,  nous  ferons  l'expé- 
rience avec  du  Bourgogne  première  ([ua- 
lité...  L''ami,  tu  paieras. 

—  Volontiers,  ivrogne,  répliqua  Gaétan 
avec  une  inilexion  de  colère  méprisante;  tu 
boiras  un  lonncau  de  vin  si  tu  veux.  Mais 
prends  garde  à  toi  :  si  tu  jases  dans  ton 
ivresse,  tu  pourrais  bien  ne  pas  te  griser 
une  seconde  fois... 

— D'abord,  je  ne  me  grise  jamais;  le  Bour- 
gogne, c*'est  mon  ami  intime  !  Il  n'y  a  ([uc 
Teau  qui  me  porte  à  la  tète,  et  je  ne  m'avise 
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pas  d'en  boire  ,  parce  qu'alors  je  ne  suis 
plus  sûr  de  moi,  je  dis  une  foule  de  bêtises, 
je  bavarde  comme  une  pie;  tout  ce  que  j'ai 
dans  le  sac,  je  le  vide  ;  et,  sacrebleu  !  si  je 
babillais,  çà  pourrait  avoir  des  inconvëniens 
pour  toi...  Ili  !  bi  !  bi  ! 

—  Allons!  silence,  cbat-tigre!  avec  tes 
menaces  de  poltron,  tu  me  fais  pitié!  INe  t'i- 
magine pas  au  moins  que  tu  me  fais  peur!... 
Quand  tu  parlerais,  qu'importe  !  tu  aurais 
beau  dire,  mauvais  drôle,  on  ne  te  croi- 
rait pas... 

—  ]N''en  faisons  pas  Pessai,  mon  ange,  ré- 
pondit railleusement  Turpin  :  car  mes- 
sieurs les  incrédules,  je  pourrais  leur  met- 
tre le  doigt  dans  la  plaie,  comme  à  feu 
Saint-Thomas...  Ili!  hi  !  hi!  continua-t-il 
avec  un  ricanement  diaboli([ue  :  Et  la  vieille 
IMartbe!  quelle  figure,  bon  Dieu!  quelle 
grimace  !...Et  Poncle!...  oh  !  parole  d''hon- 
ncur,  il  était  superbe,  papa  Chaulieu!  su- 
perbe avec  son  bonnet  de  coton  à  longue 
mèche,  à  ruban  vert,  et  sa  grande  langue 
toute  bleue  comme  une  coquille  de  moule! 
11  aurait  fait,   parole  d'honneur!  un  coup- 
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d''œil  magnifique  dans  un  cabinet  de  cire! 
il  aurait  pu  très  joliment  figurer  Notre- 
Seigneur  à  la  Passion...  Hi!  hi  !  hi  !  c'était 
la  scène  du  Calvaire  toute  crachée;  rien 
n'y  manquait,  sur  mon  àme!  pas  même  les 
deux  larrons...  car  ils  étaient  là  aussi,  les 
deux  larrons,  n'est-ce  pas,  Gaétan?...  Dis- 
moi  donc,  est-ce  que  je  suis  le  mauvais, 
moi.^je  ne  crois  pas  :  c'est  un  premier  rôle 
qui  revient  de  droit  au  neveu... 

—  Impudent  coquin  !  dit  Chaulieu  fris- 
sonnant de  colère.  Tu  fais  le  goguenard;^ 
avec  ta  voix  de  Robert-Macairc  et  tes  allu- 
res d'histrion...  Mais  prend  garde  de  t'en 
repentir! 

—  Le  repentir  vient  après  la  faute,  pour- 
suivit Turpin  avec  un  flegme  désespérant, 
c'est  tout  juste.  Mais,  avant  de  faire  péni- 
tence, je  voudrais  bien  commettre  encore 
une  foule  de  peccadilles  que  je  mitonne. 
Vrai  !  je  suis  aifamé  de  plaisir,  et  je  veux  à 
mon  tour  mener  une  existence  voluptueuse 
et  fashionable  î  Mais  pour  commencer  en 
toutes  choses,  comme  dit  Tautrc,  il  faut  un 
peu  d'aide;   pour  faire  sa  pelotle,  il   faut 
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(l^iboicl  une  bobine  :  c''cst  pourquoi,  cbcr 
collaborateur,  tu  serais  gentil  comme  un 
amour,  de  vouloir  bien  me  compter  une 
dixaine  de  mille  francs... 

—  Dix  mille  francs  !  interrompit  Chau- 
lieu. 

—  Oui,  rien  que  ça,  mon  brave.  Vois-tu, 
j''ai  quelques  dettes,  mais  criardes,  oh  !  très 
criardes  :  ca  m''étourdit,  ca  me  trouble  dans 
mes  opérations.  Dix  mille  francs,  ce  n'est 
pas  grand''chose  pour  toi,  mylord...  et  tu 
vas  me  les  octroyer  tout  de  suite 

—  Misérable,  est-ce  que  je  les  ai?  sVcria 
Chaulieu.  Dix  mille  francs  !  c'est  une  somme 
exborbitante  !  Je  l'ai  tiréeà  peine  de  la  vente 
des  meubles  :  c'est  toute  ma  part  de  la 
succession. 

—  Bah  !  bah  !  farceur,  est-ce  que  nous 
ne  savons  pas  très  bien  que  l'autre!.,  ce  beau 
monsieur,  ton  camarade  de  collège,  t''a 
graissé  joliment  la  patte,  et  qu'il  t''a  donné 
un  fier  morceau  de  la  brioche?...  Au  sur- 
plus, seigneur,  continua-t-il  avec  une  em- 
phase grotesque,  un  certain  bruit  est  venu 
jusqu*'à  moi  :  vous  êtes  riche,  très  riche; 
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VOUS  êtes  logé  comme  un  prince,  comme  un 
héritier  présomptif  de  la  couronne  ;  et  moi, 
seigneur,  je  suis  dans  un  taudis,  dans  une 
vraie  souricière,  au  septième  au-dessus  de 
Pentrcsol...  ce  qui  n'est  pas  commode  pour 
mes  travaux  journaliers.  Et  puis,  en  vérité, 
poursuivit-il  d'un  accent  lamentable,  cent- 
quatre-vingt  dix  marches,  c'est  beaucoup 
trop  pour  un  infortuné  qui  est  gravement 
atteint  d''un  anévrisme  au  cœur!  Car  tu  ne 
sais  pas,  Gaétan,  il  parait  que  j''ai  un  ané- 
vrisme au  cœur  ! ..  cVst,  comme  dit  Esculape, 
Finévitable    effet    des    passions.    Allons  ,  • 
collègue,  fais-moi  descendre  au  moins  d'un 
étage,  et  donne-moi  mes  dix-mille  francs... 

—  iNïais  tu  es  fou,  Turpin  !  dit  Chaulicu, 
sérieusement  effrayé  d\ine  pareille  insis- 
tance. Je  n'*ai  pas  cette  somme... 

—  Il  me  la  faut  pourtant.  Que  diable! 
dix  mille  francs,  ce  n'est  pas  la  mer  à  boire  ! 
moi  qui  ne  suis  pas  un  mylord,  j*'en  ai  pro- 
mis cinq  mille  à  ma  maîtresse  ! 

—  Ta  maîtresse!  Tu  veux  (e  moquer  de 
moi,  Turpin...  est-ce  que  je  ne  connais  pas 
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tes  habitudes  :  les  femmes  te  rapportent, 
et  ne  te  coûtent  pas... 

—  J''ai  changé  de  méthode,  répliqua  fière- 
ment Turpin  en  rejetant  son  corps  en  ar- 
rière, et  passant  les  deux  mains  sous  les 
basques  de  son  habit.  Parole  d'honneur  !  je 
veux  la  mettre  dans  ses  meubles.  C'est  un 
petit  bijou  que  cette  bayadère,  c''est  quelque 
chose  d''incomparable  !...  une  moustache 
noire,  des  yeux  noirs  comme  deux  pruneaux, 
une  bouche,  oh!  c''est  le  trône  de  Tamour  ! 
Enfin,  je  ne  veux  pas  te  faire  démon  épouse 
une  fade  peinture  :  je  ne  suis  pas  de  ces  gens 
qui  vous  détaillent  une  femme  comme  un 
inventaire;  je  te  dirai  seulement  que  c'est 
une  Vénus  de  Médicis,  ou  je  ne  m''y  connais 
pas!..  Oui,  sur  mon  âme  !  c''estune  Jeanne- 
d'Arc  pur-sang,  à  tous  crins  !  ycs^  mon  ami, 
yes ,  tu  peux  m'en  croire.  Ainsi,  compte- 
moi  les  dix  mille  francs;  car  voici  le  car-  1 
naval,  lo  règne  de  la  Folie...  et  tu  irenten-  " 
dras  plus  parler  de  ton  collègue,  avant  le 
carnaval  prochain.  J''espère  que  je  ne  suis 
pas  exigeant,  et  que  je  suis  un  gaillard  dis- 
cret, délicat 
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Gaétan  Tavait  laissé  parler  sans  Tinter- 
rompre  ;  il  était  exaspéré.  Il  fut  sur  le  point 
de  prendre  Torateur  à  la  gorge  et  dele  jeter 
par  la  fenêtre;  mais  un  esclandre  pouvait 
être  dangereux  :  il  se  contint. 

—  Je  te  jure,  dit-il,  que  je  n'ai  pas  la 
somme  que  tu  me  demandes. 

—  Eh  bien!  je  suis  bon  enfant,  je  peux 
attendre  jusqu''à  demain. 

Chaulieu  réfléchit  un  moment;  ses  noirs 
sourcils  froncés  attestaient  une  violente 
colère,  qui  grondait  sourdement  dans  son 
cœur.  Enfin,  après  un  silence  méditatif,  il 
parut  faire  un  violent  effort  sur  lui-mcme 
pour  donner  à  sa  voix  une  intonation 
calme,  puis  il  dit  : 

—  Turpin,  j'y  consens  :  tu  auras  cette 
somme,  mais  à  une  condition... 

—  Laquelle? 

' —  Tu  vas  quitter  Paris  àTinstant  même... 

—  Impossible,  mon  cher  !  physi([uement 
impossible  :  mes  affaires  m'enchahicnt  ici. 
D''ailleurs,  Léontine  ne  peut  s'*exilcr  de  la 
ca])ilale.  . 

—  Je  m'embarrasse  fort  peu  de  Léontine. 


278  LA   RENTE   VIAGÈRE. 

Ce  que  je  te  propose  est  à  prendre  ou  à 
laisser  :  il  faut  que  tu  partes  demain  au 
plus  tard, 

—  Eh  bien!  c'est  bon,  Chaulieu,  j''ac- 
cepte  ;  donne  toujours... 

—  Mais  comme  tu  n*'es  pas  un  homme  de 
parole,  Turpin,  je  veux  prendre  mes  sûre- 
tés. Écoute,  demain  de  très  bonne  heure 
tu  auras  d'abord  cin(|  mille  francs... 

—  Et  les  autres  cinq  mille  pour  faire 
dix?... 

—  Les  autres,  poursuivit  Chaulieu ,  tu 
les  auras  dans  un  an,  à  pareille  époque,  à 
pareil  jour...  si  toutefois  tu  m'as  tenu  parole; 
c*'est-à-dirc  si  tu  es  resté  à  Londres  ou  dans 
toute  autre  ville  (PAngleterre,  à  ton  choix. 

— Eh  !  mille  et  un  bons  Dieux  !  que  veux- 
tu  que  je  fasse  en  Angleterre?  Je  méprise  les 
Anglais  ;  et  puis  je  n\iime  pas  la  bière,  ni 
Taie,  ni  le  grog.  Il  me  faut  du  vin,  tonnerre! 
et  dubon  !... 

—  Acceptes-tu  ?... 

—  Degrand-cœui',  mais  pas  à  ces  condi- 
tions. 

—  Alors  tu  n'auras  rien,  dit  Gaétan. 
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—  Cest  ton  dernier  mot? 

—  Oui. 

—  Prends  garde  !  murmura  Turpin  avec 
une  intonation  pareille  au  grondement 
d'un  bouledogue  irrité. 

—  Je  ne  te  crains  pas  1 

—  Prends  garde  !  prends  garde ,  sei- 
gneur Chaulieu  !...  Vous  avez-Ià  un  ameu- 
blement superbe,  une  très  jolie  cbambre 
qui  vaut  mieux  que  celles  de  la  Conciergerie. 

—  Je  dois  le  savoir,  misérable  !  s'écria 
Chaulieu,  l'écume  à  la  bouche.  Je  connais 
les  chambres  dont  tu  parles....  INIais  je  n''y 
rentrerai  plus.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  su- 
bi tous  les  interrogatoires  du  monde?  Est- 
ce  que  mon  innocence  n'a  pas  été  claire 
comme  le  jour  ?.... 

—  Oui  ;  mais  si  je  parle,  elle  pourra 
bien  s'obscurcir,  votre  innocence  !.... 

—  Eh  bien  !  parle  !  parle,  vil  coquin  ! 
s''écria  Gaétan  hors  de  lui.  Tu  en  seras  pour 
tes  frais  d''éloquence  !  Tu  ne  sais  donc  pas 
que  j''ai  un  moyen  de  prouver  que  tu 
mens  !.... 


Et  quel  moyen,   s'il  vous  plait  .\ 
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demanda  Tuipin    d''un    air  incrédule  et 
moqueur. 

—  Cest  mon  secret!  Mais  réfléchis,  Tur- 
pin,  ajouta-t-il  avec  une  inflexion  presque 
mielleuse  :  demain  ,  à  pareille  heure,  tu 
n''as  qu'à  venir;  les  cinq  mille  francs 
t''appartiennent  à  la  condition  que  j'*y  mets. 

—  Eh  bien!  adieu!  Gaétan. 

—  Adieu  ! 

—  Mais  tu  vas  avoir  de  mes  nouvelles  !.. 
reprit  Turpin  en  secouant  la  tête  d\me 
manière  menaçante. 

Et  Turpin  sortit  brusquement.  Il  y  avait 
tant  de  fureur  et  de  résolution  implacable 
dans  la  voix  de  cet  homme,  que  Chaulieu 
frissonna  jusqu''à  la  plante  des  pieds.  Eu 
elTet,  Turpin  n\ivait  rien  à  craindre, 
rien  absolument  à  risquer;  c'était  un  misé- 
rable abruti  par  la  débauche,  qui  ne  tenait 
plus  à  la  vie  que  pour  boire  et  pour  faire 
le  mal.  Gaétan  calcula  dans  une  seconde 
tout  ce  qui  pouvait  résulter  d'une  pareille 
entrevue  ;  il  en  craiî^nit  les  suites,  non 
pour  lui-même,  car  il  avait  sans  doute  un 
moyen  de  sauver  son  existence,  en  perdant 
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son  ennemi;  mais  il  tremblait  qu''une  nou- 
velle enquête  ne  fit  jaillir  quelque  lumière 
fatale,  ou  du  moins  ne  rendit  impossible 
Texécution  d"'un  projet  si  ténébreusement 
conçu  dans  Pabime  de  son  cœur.  Ce  projet 
de  Gaétan,  c'était  son  rcve  du  jour  et  de 
la  nuit,  son  vœu,  son  unique  pensée  !..  il  y 
tenait  plus  qu''à  la  vie.  Cyprien  déshonoré, 
perdu,  alors  Augusla  échappait  sans  re- 
tour à  Gaétan  î  II  fallait  donc  à  tout  prix 
fermer  la  bouche  à  ce  Turpin. 

Turpin  venait  de  sortir.  Chaulicu  cou- 
rut précipitamment  sur  les  pas  du  drolc 
qui,  pensant  bien  qu*'on  allait  le  rappeler, 
traversait  tout  doucement  Tantichambre  ; 
mais  lorsque  Gaétan  parut,  l'autre  pressa 
la  marche  et  s'achemina  plus  rapide- 
ment vers  l'escalier.  Gar'tan  courut  à  lui 
et,  quand  déjà  le  domesli([ue  ouvrait  la 
porte  du  corridor  à  Turpin,  Gaétan  saisit 
le  bras  de  ce  dernier  et  Fentiaina  dans 
une  pièce  voisine,  à  la  grande  surprise  du 
valet  de  chambre,  qui  entendit  à  travers  la 
porte  comme  une  violente  altercation  ;  il 
crut  d'abord  cpie   ce  Turpin  était  un   vo- 
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leur  que  M.  Chanlieu  venait  de  surprendre 
en  flagrant  délit.  Le  domestique  écoutait 
toujours  :  enfin  la  dispute  devint  si  violen- 
te, qu'il  s'imagina  qu''on  en  venait  aux 
mains  ;  c'était  un  piétinement  furieux,  un 
bruit  de  chaises  tombant  par  terre.  Le  do- 
mestique alors  crut  devoir  porter  main- 
forte  à  son  maître  :  il  essaya  d'^ouvrir  la  por- 
te; mais  elle  était  fermée  en  dedans.  11  ap- 
pela, il  demanda  par  le  trou  de  la  serrure 
s'il  fallait  avertir  la  garde;  mais  Chaulieu 
répondit  par  un  blasphème  épouvantable, 
en  lui  ordonnant  de  se  taire  et  de  s'éloigner. 
Le  domestique  se  retira  dans  le  fond  de 
Tantichambre,  et  les  deux  collègues,  tou- 
jours enfermés  dans  le  cabinet,  continuè- 
rent àparler  très  vivement,  mais  en  baissant 
un  peu  la  voix  ;  de  temps  à  autre  seule- 
ment, on  entendait  frapper  du  pied,  et 
retentir  comme  des  imprécations  :  enfin 
Forage  parut  s'^apaiser  tout-à-fait.  Ce 
mystérieux  colloque  dura  près  d'aune  heure 
encore;  et,  ((uand  la  porte  se  rouvrit, 
Turpin était  souple,  respectueux,  honnête, 
et  promettait  plus  qu'ion   ne  demandait. 
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Quanta Chaulieu,  il  semblait avoirrepris  son 
ascendant  sur  la  nature  basse  et  rampante 
de  cet  liomme,  auquel  il  parlait  avec  hau- 
teur et  d"'un  ton  de  supériorité.  Il  croyait 
n''avoir  plus  désormais  rien  à  craindre  de 
Turpin  :  dans  un  moment  d''exaspération, 
il  avait  tiré  de  sa  poche  le  portefeuille  de 
Cyprien,  pour  faire  bien  voir  au  crapuleux 
personnage  que  tout  ce  qu'il  pourrait  dire, 
lui  Turpin,  serait  parfaitement  inutile,  et 
passerait  pour  d"'infàmes  calomnies.  En 
outre  il  avait  montré  la  page  écrite  par  le 
vieillard  expirant  ;  il  avait  raconté  de 
quelle  manière  il  s''était  procuré  tout  cela. 
Turpin  qui  ne  savait  pas  encore  ces  mysté- 
rieux détails,  ouvrait  de  grands  yeux  stupé- 
fiés, etrépétait  sans  cesse  avec  un  ricanement 
plein  de  surprise  et  de  joie  : 

—  Quoi!  lui  !  ce  richard  qui  est  million- 


naire ?... 


—  Lui-mcmc,  répondit  Gaétan,  charmé 
d'avoir  convaincu  Turpin  de  son  impuissan- 
ce. Tu  vois  donc  bien  ([ue  si  tu  parlais  , 
mon  cher,  cV^st  lui  que  tu  perdrais,  lui 
seul....  Ainsi  je  m'en  lave  les  mains. 
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Alors  un  chaos  d'idées  avares  et  cupides 
avait  bouillonné  dans  le  crâne  de  Turpin. 

—  Un  millionnaire!  pensait-il.  Bon!  11 
nous  donnera  bien  deux  cent  mille  francs  à 
chacun  pour  acheter  notre  silence.... 

—  Mais  dis-moi  donc  ,  Gaétan,  reprit-il 
avec  un  air  sournois  et  diplomatique,  si  tu 
l'as  en  horreur,  comme  tu  dis,  cet  homme, 
pourquoi  ne  le  dénonces-tu  pas?...  C^est 
très- facile;  je  t'appuierai... 

Gaétan  tressaillit:  il  avait  eu  Timpru- 
denee  de  révélera  Turpin  tout  le  fond  de 
sa  pensée;  il  avait  dit  son  plan,  son  projet 
infernal,  son  frénétique  amour  pour  Au- 
i^usta;  il  avait  laissé  comprendre  à  Turpin 
qu'elle  n'aurait  le  portefeuille  qu''après 
avoir  cédé,  qu''en  échange  de  son  hon- 
neur. 

Turpin,  avait  d''abord  fait  semblant  de 
trouver  Tidée  superbe;  il  avait  crié:  bravo! 
il  s'était  prosterné  aux  pieds  de  Chaulicu, 
en  le  [)roclamant  son  maître  et  seigneur; 
et  celui-ci,  encouragé  par  les  applaudisse- 
mens,  avait  laissé  voir  clair  au  fond  de  son 
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âme.  Ils  se  quittèrent  donc  les  meilleurs 
amis  du  monde. 

Turpin  était  dans  le  ravissement;  il  de- 
vait toucher  cinqmille  francs  le  lendemain, 
et  ce  qu'il  venait  d''apprendre  lui  semblait 
encore  bien  plus  précieux.  L'^infàme  avait 
déjà  combiné  son  projet;  c'était  quelque 
chose  d'aussi  diabolique  que  tout  ce  que 
pouvait  imaginer  Gaétan. 

Il  y  avait  un  quart  d''heure  que  Turpin 
était  sorti,  et  déjà  Gaétan,  agité  d'aune 
crainte  vague,  se  repentait  d'avoir  fait  une 
pareille  confidence  à  un  pareil  homme. 

—  S'il  allait  me  trahir  !  pensait-il.  Mais  à 
quoi  bon?  dans  quel  but?  il  n'en  veut  pas 
à  Cyprien,  lui!... 

Enfin,  ses  inquiétudes  se  calmèrent;  il 
ne  prévoyait  pas  ce  que  lui  gardait  Tavenir; 
et,  plein  de  confiance,  il  ne  songeait  quW 
poursuivre  son  infernale  entreprise,  ou- 
bliant qu'il  venait  de  fournir  contre  lui  des 
armes  terribles.  Heureusement  les  i^célé- 
ruts  ne  pensent  pas  à  tout  ! 
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C'est  quelque  temps  après  cette  révélation 
imprudente,  que  Cyprien  avait  reçu  le  bil- 
let anonyme  où  on  lui  conseillait  de  veiller 
sur  sa  femme. 


XI 


C'était  le  jour  du  bal  de  ÏNI.  de  Roclicpout. 
De  brillans  équipages  encombraient  la  cour 
de  l'botel;  on  entendait  piall'er  les  cbevaux, 
et  par  momens  les  cris  et  les  blasphèmes 
des  cochers  s'entrechoquaient  avec  un  va- 
carme épouvantable.  Mais,  si  dans  la  cour  et 
les  vestibules,  il  y  avait  un  peu  de  ce  pio- 
saïsme  inséparable  de  ces  pompeuses  cohues, 
en  revanche,   (jue  de  [)oésie  et  dVclat  dans 
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riiitéricur  tics  appai  teinens  !  Partout  des 
torrens  de  lumière,  des  fleurs  et  des  pier- 
reries; partout  de  blanches  épaules;  et  puis, 
des  yeux  noirs,  des  yeux  bleus,  qui  relui^ 
saieut  comme  des  étoiles!  C'était  quelque 
chose  d'éblouissant  et  de  féerique;  c''était 
comme  un  rêve  des  mille  et  une  nuits.  Non 
certes,  avec  toute  l'imagination  possible, 
on  n'aurait  pu  rien  concevoir  de  plus  étran- 
gement splendide  que  tous  ces  riches  cos- 
tumes de  velours  et  de  soie,  d'argent  et 
d'or,  de  tous  les  pays,  de  tous  les  styles,  de 
toutes  les  époques.  On  aurait  cru  voir  la 
mise  en  scène  des  beaux  romans  de  Walter 
Scott,  la  personnification  vivante  de  ces 
nobles  chevaliers,  de  ces  douces  jeunes 
fdles,  — Rebecca,  missVernon,  — Ivanhoé, 
Quentin  Durward,  sir  Edgard  de  Ravens- 
Mood  :  ils  étaient  là  tous,  jeunes  et  rayon- 
nans,  ces  fantastiques  héros  d''un  autre  âge, 
comme  si  la  baguette  d'^un  magicien  les  eût 
évoqués  de  la  poussière  pourries  rendre  un 
moment  à  la  vie. 

Mais  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  mer- 
veilleux, de  plus  enchanteur,  parmi  toutes 
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ces  merveilles,  et  tous  ces  enchantemens, 
c''ëtait  la  grâce  et  Tëclat  des  femmes,  pres- 
que toutes  belles  de  cette  beauté  élégante  et 
choisie  qu''on  ne  peut  voir  que  dans  un 
certain  monde,  dans  cette  brillante  sphère 
aristocratique,  au  milieu  des  fleurs  et  des 
diamans ,  comme  ces  plantes  rares  qui  ne 
peuvent  croître  et  prospérer  que  sous  Pin- 
fluence  d''un  soleil  plus  ardent  que  le  nôtre. 
Néanmoins,  lacuriositédu  regard  n'était  pas 
toujours  pleinement  satisfaite  :  car  un  grand 
nombre  de  ces  femmes  n'avaient  pas  le  visage 
découvert,  elles  n'avaient  pas  toutes  ôté 
leur  masque;  on  pouvait  le  garder,  c'était 
le  privilège  de  cette  fête  originale  :  madame 
de  Rochepont  avait  imaginé  cette  char- 
mante bizarrerie  pour  donner  à  son  bal 
plus  de  mystère  et  de  singularité  picjuante. 
Seulement,  avant  dVntrer  dans  les  salons, 
on  avait  dû  se  faire  reconnaître  et  se  nom- 
mer à  la  porte  du  vestibule;  alors,  on  péné- 
trait, le  visage  masqué,  dans  Tintérieur  de 
Tappartement.  Au  furet  à  mesure  que  de 
nouvelles  personnes  survenaient  dans  le 
bal,  la  verve  et  la  joie  redoublaient;  on  fai- 
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sait  mille  conjectures  pour  deviner  les  mas- 
ques, et  Tintrigue  se  nouait  tout  de  suite, 
avec  une  facilité  prodigieuse  et  bien  plus 
gracieusement  qu'eau  bal   de   l'Opéra  :  les 
mots  spirituels,  les  fines  équivoques,  les 
brillantes   et  vives    reparties,  s''entreclio- 
quaient  et  pétillaient  comme  les  étincelles 
dans  un  feu   d''artifice.  Toutes  Jes  saillies 
pourtant,  tous  les  jeux  de  mots  n'étaient  pas 
également  heureux  et  délicats  :  on   aurait 
pu  même  hausser  de  temps  en  temps  les 
épaules;  car  il  y  avait  bien  quinze  ou  vingt 
lourdspersonnages  quisecroyaient  délicieux 
et  mordans  ,  parce  qu'ails  étaient  déguisés 
en  Figaro,  en  bouftbn  royal ,  en  magicien. 
Dans  toute  cette  foule  resplendissante  et 
joyeuse,  il  y  avait  beaucoup  plus  de  verve  et 
d''entraîncmeht,  grâce  à  Tinviolabilité  du 
masque  qui,  tout  en  cachant  le  visage,  lais- 
se bien  mieux  l'esprit  se  découvrir  :   les 
femmes  au  moins  pouvaient  dire  et  enten- 
dre les  plus  adorables    choses,    sans  être 
obligées  à  tout  moment  de  rougir  par  bien- 
séance et  de   porler    le  mouchoir   à   leur 
l)ouche. 
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Et  déjà  le  bal  était  dans  toute  son  ar- 
deur :  la  valse  tournoyait,  légère  et  capri- 
cieuse, comme  une  guirlande  de  fleurs  et 
de  pierreries  ;  le  galop  passait  rapide  comme 
l'ouragan  ,  et  il  fuyait  si  vite,  si  vite,  que 
Tceil  ébloui  ne  pouvait  distinguer,  dans  ce 
tourbillon  de  femmes  et  d'hommes,  que  les 
couleurs  vives  et  tranchées  qui  formaient 
comme  une  ceinture  de  feu. 

M.  Calvisart  et  le  baron  de  Franqueberg 
étaient  costumés  Tun  et  Tautre  :  M.  Cal- 
visart en  Bartholo,  M.  de  Franqueberg  en 
François  V  ;  et  celui-ci,  tout  fier  de  sa  ma- 
gnifique enveloppe,  se  promenait  grave- 
ment de  long  en  large,  comme  s'il  n'eut 
pas  été  autre  cliose,  en  vérité,  que  le  grand 
monarque  dont  il  était  le  singe.  Du  reste,  il 
était  superbe,  et  chaque  fois  qu'il  passait 
devant  une  glace,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  faire  une  pose  académique  pour  s'admi- 
rer profondément.  Par  malheur,  sa  barbe 
rousse  ne  tenait  guère,  et  la  chaleur  étouf- 
fante, qui  régnait  dans  l'appartement,  la 
détacha  peu  à  peu,  et  le  baron-monarque 
ne  fut  pas  médiocrement   surpris  de  voir 
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tout  à  coup  son  menton  nu  comme  la  main: 
Quant  à  Chaulieu,  il  avait  pi  is  le  costume 
du  comte  Ory,  et  les  habits  du  galant  che- 
valier nVmbellissaient  guère  ce  personnage 
lourd  et  disgracieux;  il  n'avait  pasgardëson 
masque,  et  peut-être  avait-il  eu  tort  :  car  sa 
physionomie  avait  quelque  chose  de  fa- 
rouche et  de  fauve  qui  ne  convenait  guère  à 
la  gentillesse  de  Taccoutrement.  Madame  de 
Rochepont  avait  choisi  le  costume  attrayant 
d'AmyRobsart,  tel  que  nous  le  dépeint  Wal- 
ter-Scott.  Elle  avait  une  guirlande  de  brillans 
sur  les  cheveux,  avec  un  magnifique  collier 
de  perles  moins  blanches  que  ses  blanches 
épaules;  enfin  elle  était  vêtue  absolument 
comme  la  déhcieuse  comtesse  Amy,  lors- 
qu'elle attend  son  Leicester.  Et  certes  elle 
était  bien  aussi  jolie,  aussi  adorable  que 
riiéroïne  du  poète  Écossais  :  seulement , 
comme  à  la  véritable  Amy  Robsart,  on  au- 
rait pu  sans  doute  lui  reprocher  un  peu  de 
pâleur;  mais  cette  pâleur  mélancolique  et 
douce  donnait  à  son  visage  plus  de  charme, 
plus  d'expression. 

Cy[)ricn,  lui;  portait  riiabilleincnt  sévère 
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(rHamlet;  il  étaitnoir  des  piedsà  la  tète,  et 
ce  funèbre  costume  était  bien  en  harmonie 
avec  le  deuil  de  son  âme  :  car,  au  fond  de 
cette  âme,  il  v  avait  comme  un  trésor  de 
larmes  et  de  douleur;  Cypricn  n''avait  ja- 
mais été  plus  malheureux.  Immobile  et 
debout  dans  un  coin  du  salon,  il  promenait 
sur  toute  cette  foule  dansante  un  regard 
morne  et  préoccupé  :  abîmé  dans  sa  rêverie 
profonde,  il  ne  voyait  personne,  et  de  temps 
à  autre  il  cherchait  quelqu'un  cependant  ; 
mais  celui  qu'il  cherchait,  comment  le  re- 
connaître parmi  toutes  ces  figures  mas- 
quées? à  quel  signe,  àquel  indicei'D'ailleurs, 
il  n'aurait  pu  nommer  celui  qu'il  cherchait 
ainsi  :  il  ne  le  savait  pas. 

Et,  quand  on  venait  le  complimenter 
sur  la  splendeur  du  bal ,  le  bon  goût  des 
tentures,  la  richesse  et  Téclat  des  toilettes, 
Cypricn  répondait  à  peine,  d'un  air  sombre 
et  distrait;  on  aurait  dit  qu''il  ne  compre- 
nait pas.  Sa  physionomie  triste  et  silen- 
cieuse, ses  manières  bizarres  exerçaient 
bien  un  peu  les  commentaires;  mais,  comme 
on  savait  généralement  qu'il  était  malade 
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encore  et  d^in  caractère  assez  mélancolique, 
cette  humeur  singulière  n''ofl'ensait  per- 
sonne; d''ailleurs,  une  semblable  préoccu- 
pation n''avait  rien  dYtrange,  au  milieu  des 
soins  et  des  embarras  toujours  inséparables 
d'une  grande  fête.  Toutes  ces  félicitations 
banales importunaientCyprien  ;  mais Chau- 
lieu  surtout  le  contrariait  singulièrement. 
Ce  Cbaulicu  sYtait  comme  attaché  à  lui,  et 
continuellement  il  poussait  des  exclama- 
tions admiratives  en  parlant  d'Augusta  ;  il 
l)Ourdonnait  sans  relâche  aux  oreilles  de 
Cyprien  le  pompeux  éloge  de  la  comtesse 
Amy,  qu''il  proclamait  divine  ;  il  s''extasiait 
avec  une  emphase  extraordinaire  sur  la 
coupe  élégante  du  costume,  sur  la  grâce 
ineffable  des  mouvemens,  sur  la  beauté 
rêveuse  et  la  poétique  désinvolture  d'Augusta: 
et  ce  mot  dés involnire,  qui  tombait  à  chaque 
minute  de  la  bouche  de  Gaétan,  mettait  Cy- 
prien au  supplice  et  faisait  bouillir  le  sang 
dans  ses  veines.  Gaétan  avaitrelusans  doute, 
tout  exprès  pour  la  soirée,  quelques  pages 
de  Kenilwortlr,  car  il  citait  des  phrases  en- 
tières de  Wal ter-Scott,  il  disait  que  le  beau 
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comte  de  Leicester  était,  ma  foi!  bien 
heureux  d'être  l'amant  d'une  femme  sem- 
blable, et  que  Leyceister  avait  bien  raison 
de  préférer  sa  jolie  comtesse  à  toutes  les 
vierges  du  monde,  fût-ce  la  reine  Elisabeth. 
Cyprien  alors  s'^efforçait  de  sourire;  il  ré- 
pondait à  toutes  ces  fades  plaisanteries  avec 
douceur  et  bienveillance,  et  dans  le  fond 
de  son  cœur  il  vouait  Gaétan  à  tous  les  dé- 
mons de  l'enfer. 

Les  danses  continuaient  toujours,  plus 
folles  et  plus  ardentes;  déjà  plusieurs  per- 
sonnes avaient  détaché  leur  masque  à  cause 
de  la  chaleur,  et  tous  ces  charmans  visages 
se  révélaient  enfin. 

Depuis  quelques  minutes,  Chaulieu  n'*é- 
tourdissait  plus  Cyprien.  Celui-ci,  délivré 
d'un  babillage  incommode,  sVtait  replongé 
tout  à  Taise  dans  ses  rêveries  :  de  temps  à 
autre  pourtant,  madame  de  Rochepont  vo- 
lait à  lui  toute  haletante  et  le  sourire  sur 
la  bouche  ;  puis,  le  voyant  triste  et  morose, 
elle  l'interrogeait  doucement  avec  une  sol- 
licitude pleine  d'amour.  C'est  au  point 
qu^il  ne  pouvait  comprendi  e  tant  de  soins 
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extraordinaires,  toutes  ces  fines  et  délicates 
prévenances  d'une  tendresse  inquiète;  il 
voulait  absolument  y  voir  une  arrière-pen- 
sée. Cyprien  savait,  comme  nous  savons 
tous,  quVine  femme  n''a  jamais  de  plus 
douces  paroles,  de  plus  doux  regards  pour 
son  mari  ou  son  amant,  que  lorsqu'elle 
médite  une  trahison  :  c'est  quand  elle  vient 
de  les  tromper,  ou'quand  elle  songe  à  le 
faire,  c''est  alors  qu'acné  réunit  dans  un  sou- 
rire tout  ce  qu'elle  a  de  prestige  et  de  séduc- 
tion. Chose  étrange,  lui  Cyprien,  cette  âme 
grande  et  haute,  il  fit  cette  amère  et  cruelle 
réflexion,  à  Theure  même  où  cette  pure  et 
chaste  femme  songeait  à  le  sauver,  et  médi- 
tait un  dévouement  sublime  au  lieu  d'aune 
trahison  ! 

Mais  Cyprien,  hélas  !  était  bien  excusa- 
ble ;  il  avait  reçu,  la  veille  encore,  une  let- 
tre anonyme  qui  lui  faisait  souffrir  mille 
tourmens.  Dans  cette  lettre,  qui  était  de 
récriture  et  du  style  de  la  précédente,  on 
lui  disait  plus  énergicjucment  encore  de 
surveillermadamedeRochepont  :  quelqu\in 
avait  juré  de  la  séduire;  un  véritable  démon 
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l'entourait  de  pièges,  et  ce  démon  avait  de 
quoi  la  tenter.  Il  avait  un  moyen  irrésisti- 
ble et  sûr;  et,  d^in  moment  à  l'autre,  la 
malheureuse  victime  allait  céder,  si  toute- 
fois la  chose  n'était  pas  déjà  faite.  On  invi- 
tait donc  son  mari  à  ne  point  la  perdre  un 
instant  de  vue. 

Cette  lettre,  d'ailleurs,  ne  méritait  guère 
plus  de  confiance  que  toutes  les  lettres  ano- 
nymes, mais  elle  renfermait  des  détails  nn 
peu  moins  vagues  que  la  première,  et  tout 
cela  devait  tourmenter  Cyprien  :  entr'au- 
tres,  on  lui  disait  qu'ail  avait  bien  dii  s''a- 
percevoir  que,  depuis  quelque  temps  déjà, 
sa  femme  notait  plus  la  même  pour  lui  ;  on 
lui  disait  aussi  que  le  personnage  en  ques- 
tion serait  au  bal  masqué,  et  que  bien  cer- 
tainement il  ne  la  quitterait  pas;  ainsi  donc, 
c''étaitrafl'aire  dumari!..()nren^a2;eait  fort 
à  prendre  ses  précautions;  mais  à  se  bien 
garder  surtout  de  faire  un  esclandre,  qui 
pourrait  lui  coûter  cher  et  divulguer  cer- 
taines choses  que  M.  de  Ilochepont  ferait 
très  bien  de  laisser  enfouies  au  sein  de  la 
terre. 


^8  LA   RENTE   VIAGÈRE. 

Cette   dernière   phrase  était  soulignée. 

Depuis  la  réception  de  ce  mystérieux 
billet,  Cyprien  n'avait  pas  eu  un  moment 
de  repos:  il  n''avait  pas  fermé  Toeil;  et, 
toute  la  nuit,  les  plus  douloureuses  pen- 
sées, les  plus  poignantes,  lui  avaient  tor- 
turé le  cœur.  Il  relisait  continuellement 
cette  lettre,  et  se  tordait  les  mains;  mais  il 
avait  honte  pourtant  de  croire  une  si  lâche 
accusation  qui  se  cachait  dans  Tombre  ;  il 
s''eflbrçait  plutôt  de  croire  à  l'amour  d''Au- 
gusta!  Elle  si  pure  et  si  candide,  et  qu'il 
aimait  tant,  l'avoir  trahi  !  c'était  chose  im- 
possible! Rien  ne  pouvait  excuser  un  pareil 
soupçon;  d'ailleurs,  sur  quoi  le  fonder? 
Pourquoi  cette  défiance?  Paice  que  la  pau- 
vre Augusta  semblait  un  peu  le  craindre? 
Parce  (ju'*elle  était,  depuis  quelque  temps, 
moins  libre  et  moins  expansive  avec  lui? 
Mais  hélas  !  quoi  d''étrange  dans  cette  méta- 
morphose? N''était-ce  pas,  au  contraire, 
tout  naturel?  Son  caractère,  «à  lui,  était 
bien  plus  changé  encore!  Toujours  som- 
bre et  taciturne,  que  pouvait-il  avoir  d'*ai- 
mablc  et  d''encourageant  pour  une  pauvre 
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jeune  femme  timide,  qu'il  épouvantait  sans 
cesse  avec  un  furieux  délire  et  d'effrayan- 
tes  épilepsies? 

Et  c''était,  dans  son  âme,  un  orageux 
conflit  d'idées  contradictoires,  qui  le  plon- 
geaient dans  un  abîme  de  doute  et  d'an- 

KJ 

xiété.  Mais  d'où  peut  venir  cette  lettre? 
pensait-il.  Pourquoi  m'^écrit-on  cela?  Il  est 
impossible  qu'un  homme,  même  le  plus  mé- 
chant, veuille  empoisonner  mon  bonheur, 
pour  le  seul  plaisir  de  faire  le  mal!  D''ail- 
leurs,  je  n'ai  pas  un  ennemi  dansle  monde... 
Mais  non,  mais  non,  c*'est  impossible!.. Tout 
cela  est  une  calomnie  infâme...  ou  plutôt 
ce  n'est  qu'aune  misérable  et  sotte  mysti- 
fication, et  je  suis  fonde  la  discuter  un  mo- 
ment comme  une  chose  sérieuse  ! ..  Augusta 
est  pure,  Augusta  est  un  ange  entre  toutes 
les  femmes  !... 

Mais  il  avait  beau  dire,  il  avait  beau 
faire,  le  soupron  avait  pénétié  juscp^à 
lame;  c'était  la  piqûre  empoisonnée  du 
serpent  qui  laisse  un  peu  de  venin  dans  la 
blessure,  venin  mortel  et  subtil,  qui  liitre 
toujours  plus  avant  et  monte  de  veine  en 
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veine  jusqu'au  cœur.  Cependant  l'infortuné 
se  trouvait  lâche  et  infiimc  de  ne  pas  croire 
à  Tinnocence  d'Augusta  comme  à  la  clarté 
du  jour;  ce  doute  injurieux  le  déchirait 
comme  un  remords,  et  des  idées  de  suicide 
lui  traversaient  Pesprit. 

Le  bal  ne  touchait  pas  encore  à  sa  fin. 
Augusta,   bien  que   très   fatiguée,  dansait 
toujours  pour  faire  les  honneurs  de  la  fête; 
elle  n''avait  pas  un  moment  de  repos  :  mais 
tout  à  coup  voilà  qu''elle  se  plaint  d'aune 
étrange  lassitude,  d''un  étourdissement  su- 
bit, et  refuse  toutes  les  invitations  de  valse 
et  de  contredanse.  Il  y  avait  déjà  plus  d''un 
quart-d'heure  qu'elle  demeurait  assise,  la 
tête  mélancoliquement  penchée   sur  une 
épaule,  et  le  visage  à  demi  caché  sous  son 
éventail  :  un  personnage,  qu\:)n  n''avait  pas 
remarqué  encore,  venait  de  s''asseoir  à  coté 
d''elle,   et  lui  parlait  vivement  à  l'oreille. 
Ce  personnage,  dont  la  figure  était  mas- 
quée, portait  un  simple   domino  noir,  qui 
faisait  comme  une  tache  d''encre  au  milieu 
de  toutes  ces  couleurs  éblouissantes  et  va- 
riées. 
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Pendant  cette  longue  conversation,  Cy- 
prien ,  impatienté,  semblait  compter  les 
minutes. 

—  Gaétan,  demande-t-il  à  demi-voix, 
sans  détourner  ses  yeux  de  Pobjetqui  Fab- 
sorbe,  sais-tu  quel  est  ce  domino,  qui  parle 
à  ma  femme? 

11  ne  reçoit  aucune  réponse;  il  se  retourne. 
Gaétan   avait  disparu.  Cyprien  reporte  ses 
yeux  sur  Augusta  et  son  interlocuteur  :  ils 
causent  toujours  ensemble  d''une  manière 
animée,  et  les  traits  de  madame  de  Rocbe- 
pont  expriment  une  agitation  singulière. 
De  temps  à  autre  pourtant,  leur  entretien 
s''interrompait,   et  madame  de  Rochepont 
regardait  à  droite  et  à  gauche  avec  une 
sorte  d'inquiétude,  comme  si  elle  avait  eu 
peur  qu''on  ne   les   observât  :  mais    bientôt 
cette  conversation  à  voix  basse  recommen- 
çait plus  vive  et  plus  mystérieuse;  elle  avait 
duré  déjà  près  de  trois  quarts  d'heure.  En- 
fin, ]M.   de  Rochepont  n''y   lient  plus;  il 
traverse  la  foule,  et  s^ipproche  dWugusta: 
croit  voir  qu'elle  est  embarrassée  et  trem- 
blante; le  domino  qui  lui  parlait  tout  à 
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l'heure  notait  plus  là ,  il  s'hélait  perdu  au 
milieu  des  autres  masques. 

—  Augusta,  lui  demande-t-il  d'un  ac- 
cent ému,  quelle  est  donc  la  personne  qui 
t'a  parlé  si  long-temps  ? 

Augusta  devient  pâle  et  garde  le  silence. 
Cyprien  alors  réitère  sa  question. 

—  Ah!  cette  personne,...  dit  elle,  qui 
était  assise  à  côté  de  moi?... 

Et  le  tremblement  de  sa  voix  démentait 
Tair  d''insouciance  qu''elle  s'*elTorçait  de 
prendre. 

—  Oui,  le  domino  noir,  reprit  vivement 
M.  de  Rochepont.  Quel  est-il? 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  ami ,  répond-elle 
avec  une  certaine  hésitation. 

—  Ah  !  c^est  singulier!  INIais  enfin  de  quoi 
te  parlait-il  ? 

—  Oh!  de  choses  et  d'autres...  je  ne  sais 
vraiment  pas... 

—  Mais  encore  ?  insista  Cyprien. 

—  Oh  î  la  chaleur...  la  danse...  les  cos- 
tumes... une  foule  de  banalités  semblables.  . 
qui,  je  t\issure ,  me  fatiguaient  beaucoup. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru...  votre  conver- 
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sation  n'avait  pas  Fair  de  languir...  Tu  sem- 
blais  même  la  trouver  assez  intéressante... 

—  Moi?  pas  dutout,  balbutia-t-elle  en 
perdant  contenance. 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  savoir  quel 
est  ce  monsieur!  reprit  sourdement  Cy- 
prien. 

Puis  ,  sans  ajouter  une  parole  ,  il  s''éloi- 
gne  .'Madame  de  Rocbepont  veut  le  rappe- 
ler... Mais  des  groupes  démasques  les  sépa- 
rèrent; elle  le  perdit  de  vue. 

Et  c*'étaient  continuellement  de  nouvelles 
invitations  qui  venaient  assiéger  Augusta; 
elle  refusait  toujours,  prétextant  beaucoup 
de  fatigue,  et  disant  qu^dle  ne  danserait 
plus  qu'une  seule  fois  de  la  soirée ,  avec 
une  personne  qui,  depuis  le  commence- 
ment du  bal,  avait  la  promesse  d^iue 
contredanse  ou  dune  valse.  Enfin,  les 
danseurs  découiagés  se  retirèrent  :  les 
supplications  étaient  vaincs;  madame  de 
Uocliepont  s''obstinait  à  garder  son  siège  , 
et  pendant  un  quai  l  -d'heure  elle  lut  moins 
assaillie. 

Tout-à-coup  l'orchestre  éclate  en  plus 
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joyeuses  fanfares;  c'*est  une  musique  vive 
et  pressée  qui  fait  bondir  le  cœur  et  vous 
enlève  de  terre  :  c'est  le  galop  !  Et  le  voilà 
qui  s'agite  et  tourbillonne,  souple,  étince- 
lant,  voluptueux,  comme  un  serpent  qui 
se  tord  d'amour. 

Cyprien  avait  détourné  la  tête  un  mo- 
ment, pour  répondre  à  M.  de  Franqueberg 
qui  lui  faisait  diflcrentes  questions  au  sujet 
des  personnes  qui  se  trouvaient  là  ;  tout-à- 
coup  Cyprien  lève  les  yeux  ,  et  voit,  dans 
cette  cbaîne  vivante  et  rapide,  Augusta , 
qui  passe  comme  Téclair  avec  ce  même  do- 
mino noir,  dont  Cyprien  n'a  pu  savoir  le 
nom. 

—  C'est  lui  î  murmure-t-il. 

Cette  vue  Ta  fait  tressaillir;  il  serre  les 
poings  :  dans  sa  fureur  jalouse,  il  lui  semble 
([ue  cet  homme  presse  étrangement  Au- 
gusta,  qu'il  se  penche  avec  ardeur  sur  elle, 
et  lui  parle  tout  bas  et  sans  relâche;  à  tra- 
vers les  trous  du  masque,  il  croit  apercevoir 
comme  deux  charbons  ardcns  qui  le  regar- 
dent avec  un  pétillement  de  méchanceté 
sardoniquc!..Un  nuage  lui  passe  sur Fcsprit 
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et  sur  la  vue;  le  sang  bourdonne  à  ses 
oreilles;  agité,  frissonnant,  il  est  tout  près 
de  s'élancer  sur  cet  homme  pour  lui  arra- 
cher son  masque  :  mais  il  se  contient;  il 
conserve  encore  assez  d''empire  sur  lui- 
même  pour  ne  pas  faire  un  pareil  scandale. 
Que  dirait-on?  Et  d''ailleurs,  où  est  le  crime? 
en  quoi  cet  homme  est-il  coupable?  11  danse 
comme  tout  le  monde  avec  Augusta  :  est-il 
donc  le  premier?  non  sans  doute.  Alors 
pourquoi  celte  jalousie  ridicule?  pourquoi 
le  craindre  ,  lui  plus  qu'un  autre  ?  Cet 
homme,  au  contraire  ,  a  quelque  chose  de 
lourd  et  de  gauche  dans  tous  ses  mouve- 
mens  ,  qui  n''annonce  pas  un  Lovelacebien 
redoutable  ;  son  pied  est  gros  et  sans  élé- 
gance ;  ses  mains  épaisses  :  oh!  sans  doute, 
c'est  quelque  stupide  agent  de  change,  quel- 
que énorme Faublas  de  la  finance,  qui  tran- 
che du  séducteur  et  (jui  s'^irnagine  mainte- 
nant, que  pour  enlever  une  femme  à  son 
mari  ,  il  sufiit  de  se  pavaner  et  de  faire  la 
roue  comme  un  paon  de  basse-cour.  Voilà 
tout  ce  que  se  disait  M.  de  Rochci)ont;  il 
essayait  de  sourire  avec  mépris;  mais  c*é- 
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tait  le  sourire  nerveux  de  la  souffrance  ,  et 
ses  dents  £^rinçaient  toujours  malgré  lui. 

Enfin,  le  galop  s'arrête  :  Cyprien  se  pré- 
cipite tout  pale  vers  sa  femme,  il  veut  sa- 
voir à  toute  force  quel  est  cet  homme;  mais 
il  ne  peut  la  joindre;  un  flot  de  masques 
s'élance  et  roule  entre  elle  et  Cyprien:  Au- 
"usta  même  a  disparu.  Cyprien  s''obstine  à 
la  poursuivre  ;  il  ne  la  voit  plus  ,  et  la  cher- 
che toujours  avec  des  regards  effarés.  En- 
fin, il  a  cru  Tapercevoir  tout  au  bout  d'une 
longue  galerie,  et  toujours  accompagnée 
du  domino  noir.  Il  n'est  pas  sûr  pourtant 
d'avoir  bien  vu  :  ses  yeux  sont  troublés  ;  il 
craint  encore  de  s'être  abusé.  Néanmoins, 
il  s'élance  dans  la  galerie  ,  il  heurte  tout  le 
monde  en  passaut ,  il  a  comme  des  vertiges, 
par  momens  ses  jambes  faiblissent;  il  ren- 
contre M.Calvisart,  et  lui  demande  où  est 
Augusta  :  il  voudrait  lui  parler,  il  la  cher- 
che. M.  Calvisart  lui  dit  que  justement  il 
vient  de  Tentrevoir,  toujours  belle  et  rayon- 
nante ,  à  travers  un  flot  d'adorateurs  qui 
s'est  brus(piement  refermé  sur  elle,  de  sorte 
qu'elle  était  presque  inabordable;  il  doutait 


LA  RENTE  VIAGÈRE.  !507 

fort,  ajoutait  le  brave  homme  avec  un  sou- 
rire plein  d'une  malice  bienveillante,  il 
doutait  fort  que  le  mari  lui-même,  malgré 
ses  privilèges,  pût  fendre  cette  épaisse  mu- 
raille de  galans  chevaliers  qui  défendait  la 
ravissante  comtesse  Amy  contre  de  nou- 
veaux hommages. 

M.  Calvisart  était  ravi  de  sa  phrase,  mais 
elle  entra  comme  un  fer  rouge  dans  le 
cœur  de  Cyprien  :  ce  flot  d''adorateurs,  ces 
galans  chevaliers,  ces  hommages  le  tortu- 
raient comme  une  espèce  d'ironie  acre  et 
poignante  ;  une  sueur  glacée  inondait  ses 
tempes,  des  frissons  convulsifs  agilaicnl 
son  corps  .  il  parvint  néanmoins  à  contenir 
au  fond  de  sa  poitrine  cet  orage  qui  gron- 
dait en  lui.  INI.  Calvisart  allait  sVloigner  : 
Cyprien  Tarrète  par  le  bras  et  le  prie,  (Pu ne 
voix  assez  calme,  de  lui  indiquer  à  peu 
près  l'endroit  où  se  trouve  madame  de 
Rochepont,  car  dans  cette  foule  énorme 
on  se  perd.  M.  Calvisart  fait  quchjucs  \yas 
avec  lui. 

—  Tenez,  là-bas,  dit-il,  en  désignant 
luie  galerie  située  au  bout  de  plusieurs  sa- 
lons. Allez,   mon  chci  ;    vou6  serez   bien 
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heureux,  ma  foi!  si  vous  arrivez  jusqu^à 
elle... 

Déjà  Cyprien  s'est  élancé  vers  la  galerie; 
ses  lèvres  sont  blanches  et  frémissantes,  sa 
fi£:;ure  décomposée.  On  ne  fait  guère  atten- 
tion à  sa  pâleur,  à  Tégarement  de  ses  traits, 
à  sa  démarche  folle  et  désordonnée,  parce 
que  tout  le  monde  s*'amuse,  et  que  dans 
celte  grande  foule  chaciiP  est  occupé  de 
son  propre  plaisir.  A  ce  momeni:  la  fête  est 
dans  toute  sa  verve,  dans  toute  sa  frénésie 
joyeuse:  c'est  alors  qu'on  aspire  à  pleine 
poitrine  cet  arôme  indéfinissable  et  ce  par- 
fum de  volupté  exhalé  des  femmes  et  des 
fleurs  ;  les  tètes  s'échaufient,  les  yeux  flani- 
boycnt,  les  cœurs  bondissent,  le  galop 
tourne  avec  plus  de  fureur,  rorchcstre  s^i- 
nime  encore!  c'est  un  délire,  c''cst  inic 
ivresse, 

Cyprien  est  dans  la  galerie;  il  cherche 
<1e  tous  cotés,  il  questionne,  il  demande 
ou  est  Augus(a  :  on  ne  peut  lui  répondie. 
Un  quart-d'heure  enviion  se  passe. 

Mais,  pendant  cette  vaine  et  douloureuse 
recherche,  Augusta,  elle  aussi,  éprouve  de 
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cruelles  angoisses  ;  elle  soufîVc  encore  plus 
que  Cyprien.  Le  domino  noir  ne  l'a  point 
quittée  :  après  le  galop,  ils  ont  rapidement 
traversé  la  foule  ensemble;  l'un  et  l'autre 
ils  ont  besoin  d''échapper  aux  yeux  qui  les 
observent;  ils  veulent  se  parler  seul  à  seul; 
tout  ce  monde  les  gène  ;  Tun  et  l'autre  ils 
ont  leur  motif  pour  le  fuir,  l'un  et  l'autre, 
ils  ont  leur  projet. 

Ce  personnage  était  Gaétan  :  au  milieu 
du  bal ,  il  s'était  brusquement  éclipsé  pour 
revêtir  un  domino  noir,  et  personne,  ex- 
cepté Augusta,  ne  pouvait  le  reconnaître. 
Le  soir  même  il  avait  promis  à  madame  de 
Rochepont  de  lui  rendre  le  portefeuille  de 
Cyprien,  mais  à  condition  pourtant  qu'elle 
ne  serait  pas  ingrate,  etqu''elle  lui  accorde- 
rait une  faveur  toute  spéciale;  et,  par  une 
équivoque  fort  innocente  quVlle  avait  ame- 
née elle-même  dans  la  conversation,  Au- 
custa  semblait  avoir  accordé  cette  faveur  à 
Cbaulieu  en  dansant  le  galop  avec  lui ,  tan- 
dis qu'elle  avait  impitoyablement  refusé 
les  plus  cbarmans  valseurs.  C'était  bien 
là,  sans  doute,   une  laveur  toute  s[)éciale, 
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une  faveur  à  faire  mille  jaloux,  mais  c''é- 
tait  peu  encore  pour  Gaétan.  Son  imagina- 
lion  bouillonnait;  la  musique  et  le  brnit, 
l'éclat  des  lumières  et  des  costumes,  toute 
celte  éblouissante  agitation  d'aune  fête  Pa- 
vait comme  enivré:  il  voulait  enfin  arra- 
cher la  victoire,  l'arracher  à  tout  prix,  sui- 
vant Fexpression  vulgaire  il  voulait  jouer 
le  tout  pour  le  tout.  Néanmoins  cette  fa- 
veur du  galop,  réservée  à  lui  seul,  l'avait 
gonflé  d''orgueil  et  d'espérance  :  cette  fa- 
veur en  présageait  une  autre  ;  et  Gaétan , 
les  yeux  enflammés  de  luxure,  plus  hardi 
sous  le  masque  et  dans  ce  tumulte  qui  cou- 
vrait sa  voix,  avait  osé  murmurer,  aux 
chastes  oreilles  de  cet  ange  ,  plusieurs 
phrases  désordonnées  et  licencieuses,  qui 
la  faisaient  rougir  de  honte,  en  épanouis- 
sant le  cœur  de  Tinfàme. 

Mais  Augusta  était  résolue  à  souffrir  :  il 
fallait  se  dévouer  ;  il  fallait  sauver  la  vie  et 
l'honneur  d^in  homme  qu''elle  adorait:  elle 
eut  le  courage  d'être  fausse  et  presque  co- 
quette. Après  ce  galop  qui  Uvait  encore  mis 
piu6  de  ilamme  daub  le6  vcincb  de  GaëtaU; 
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il  presse  avec  ardeur  la  main  d''Augusta  ; 
un  pareil  oubli  de  toutes  les  convenances 
pouvait  la  compromettre  aux  yeux  des  per- 
sonnes qui  Fentouraient  ;  elle  se  contraint, 
la  malheureuse!  elle  étoulTe  sa  colère,  elle 
s^'efTorce  de  sourire,  et  dit  à  Gactan  d'une 
voix  enchanteresse  et  doucement  émue  : 

—  Eh  bien  !  voyez,  Gaétan,  j'ai  fait  ce  que 
vous demandi  ez;  j'ai  refusé  cruellement  tou- 
tes les  invitations:  depuis  une  grande  heure 
vous  êtes  la  seule  personne  que  j''aie  ac- 
ceptée. 11  est  certain  que  je  vais  me  brouil- 
ler avec  tout  le  monde,  et  cela  pour  vous, 
pour  vous  seul!  Maintenant,  allons!  soyez 
reconnaissant,  et  faites,  à  votre  tour,  quel- 
que chose  pour  moi... 

—  Oui,  répondit-il  tout  frémissant  d''es- 
pérance,  je  ne  demande  pas  mieux  ;  je  suis 
tout  prêt. 

—  Eh  bien!  rendez-moi  ce  portefeuille... 

—  Très  volontiers  :  je  vais  le  brûler  de- 
vant vous, 

—  Alors  donnez-le  moi,  je  vais  passer 
dans  une  chambre  voisine  :  je  le  brûlerai 
tout  de  suite* 
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—  Oh  !  non ,  répond-il  en  souriant  d'une 
manière  étrange,  je  veux  être  présent  à 
l'auto-da-fé. 

—  Mais  tenez,  mon  Dieu!  on  nous  re- 
garde! dit-elle  d'une  voix  tremblante.  Mon 
mari  nous  épiait  tout  à  riieure...  Oh!  je 
vous  en  conjure,  ce  portefeuille!... 

—  Je  suis  tout  disposé,  mon  adorable  : 
je  vous  Tai  promis,  et  vous  Taurez  dans 
une  seconde;  mais  pas  ici...  Oh!  ce  serait 
de  la  dernière  imprudence  !  Cyprien  n''au- 
rait  quW  voir  son  portefeuille  entre  vos 
mains... 

—  Eh  bien!  allons  autre  part....  dit-elle 
vivement.  Suivez-moi... 

Et  Gaétan  Tavait  suivi  comme  l'ombre 
suit  le  corps.  Personne  ne  les  observait; 
ils  tiaversèrent  d'un  pas  rapide  plusieurs 
grandes  pièces  communiquant  les  unes  aux 
autres,  dont  la  dernière  conduisait  à  la 
chambre  à  coucher  (PAugusta:  après  cette 
chambre,  se  ti  ouvait  une  espèce  de  boudoir 
qui  servait  de  cabinet  de  toilette.  En  quel- 
ques secondes  ils  furent  dans  ce  boudoir: 
un  feu  clair  et  brillant  brTdyit  dans  la  che- 
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minée;  ils  étaient  seuls,  on  ne  pouvait  les 
entendre. 

Augusla  n''avaic  point  tourné  la  tète  en- 
core vers  Gaétan.  A  peine  entrée,  elle  jette 
les  yeux  sur  lui,  et  frissonne  jusqu''au  fond 
du  cœur:  il  y  avait  dans  le  regard  de  cet 
homme  tant  de  frénésie  et  d'insolente  espé- 
rance, qu'elle  se  repentit  un  moment  d''une 
pareille  démarche.  IMais  il  n'était  plus 
temps;  il  fallait  poursuivre,  il  fallait  ac- 
complir jusqu^ui  bout  le  sacrifice  :  elle 
tache  seulement  de  dissimuler  sa  frayeur 
et  d''aft*ecter  un  calme  que  dément  Tagita- 
tion  de  son  visage  et  de  sa  voix. 

—  Monsieur,  dit-elle,  nous  sommes  seuls: 
profitons  du  moment... 

—  Oui,  profitons  du  moment!  inter- 
rompt-il avec  un  éclair  diabolique  dans  les 
yeux. 

Alors  il  veut  la  prendre  daiis  ses  bras; 
mais  elle  échappe  et  tache  de  s''enfuir  :  il 
Tarréte,  il  rempcche  de  franchir  le  seuil ,  il 
pousse  fortement  la  porte  et  met  le  ver- 
rou. 

Et  si  (juel([u''un  avait  passé  près  de  ce 
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boudoir,  il  aurait  pu  entendre  dans  Tinté- 
rieur  un  bruit  sourd  et  indéfinissable, 
comme  une  espèce  de  lutte  :  un  remue- 
ment, et  par  instant  des  cris  étoufl'és.  Mais 
il  n^' avait  personne  alors  qui  pût  entendre 
ce  bruit  :  une  grande  chambre  à  coucher 
séparait  ce  boudoir  des  salons;  et,  d'*ail- 
leurs,  la  musique  et  la  danse,  qui  reten- 
tissaient par  toute  la  maison,  auraient  sufli 
pour  couvrir  des  cris  mieux  articulés. 

Il  n'y  avait  guère  plus  de  cinq  minutes  que 
madame  de  Kochepont  et  Gaétan  se  trou- 
vaient enfermés  ensemble,  quand  Cyprien, 
pâle  et  hagard  ,  se  précipite  dans  la  cham- 
bre à  coucher.  Il  appelle  Augusta  :  point  de 
réponse.  Tout  son  visage  est  bouleversé  ; 
ses  traits  expriment  la  fureur  et  le  délire; 
il  appelle  encore  :  aucune  voix  ne  répond 
à  la  sienne.  Mais  soudain  il  a  cru  entendre 
comme  un  gémissement;  il  prête  Toreille  ; 
ce  bruit  vient  du  boudoir,  il  écoute  encore  : 
on  dirait  deux  voix  haletantes  qui  se  confon- 
dent; puis  un  silence,  interrompu  seulement 
par  deux  respirations  agitées.  Il  court  vers 
le  boudoir^  il  veut  ouvrir  :  la  porte  résilie. 
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—  Augusta,  dit-il  d^une  voix  presque 
éteinte,  ouvre... 

Il  ne  reçoit  aucune  réponse.  Il  prête  un 
instant  Toreille  :  il  entend  toujours  ces  deux 
respirations  qui  se  mêlent. 

—  Elle  est  bien  là!  murmure -t-il  en 
ébranlant  la  porte.  Ouvre,  ouvre  donc, 
Augusta  î... 

Une  voix  faible  enfin  lui  répond,  j)uis 
une  voix  se  fait  entendre  qu''il  ne  peut  re- 
connaître. 

11  se  fait  dans  le  boudoir  un  grand  silence. 

—  Oli  !  veux-tu  bien  ouvrir!...  Je  brise  la 
porte!... 

—  Un  moment...  répond  une  voix  altérée. 
Cyprien,  je  suis  à  ma  toilette...  Attends... 
Je  vais  ouvrir... 

EtCypric!),  (jui  appuie  son  oreille  contre 
la  porte,  entend  bien  distictement  parler 
bas  dans  le  boudoir,  et  cette  voix  n'est 
point  celle  de  sa  femme!  Il  reconnaît  aussi 
le  pas  d^in  bomme. 

—  Ouvres-tu!  sY'crie-t-il  avec  une  rage 
indicible,  en  faisant  ployer  la  porte  sou» 
l'cilort  do  son  genou. 
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—  Au  nom  du  ciel!  Cypricn  ,  un  peu  de 
patience...  Je  viens... 

Elle  ouvre.  Cyprien  la  repousse  et  s'é- 
lance au  milieu  du  boudoir,  il  promène  un 
coup  d''œil  rapide  autour  de  lui  :  rien. 

—  Tu  nY'tais  pas  seule  ,  Augusta?... 
Elle  balbutie,  elle  est  blanche  et  froide 

comme  le  marbre,  sa  coilTure  est  en  dé- 
sordre, sa  robe  est  froissée,  les  dentelles 
de  son  corsage  sont  déchirées  et  pen- 
dantes. 

—  Me  diras-tu  quel  était  cet  homme!... 
sY*crie-t  il  en  lui  saisissant  le   bras. 

—  Que  veux-tu  dire  ,  Cypiien.f* 

—  Quel  était  cet  homme? 

—  Quel  homme  1  répond-elle  en  affectant 
une  assurance  qui  ne  fait  que  mieux  voir 
son  trouble.  Je  ne  le  comprends  pas... 

—  Tune  me  comprends  pas,  malheu- 
reuse! Que  faisais-tu  dans  cette  chambre?.. 

—  JYtais    souflVante j*'avais    besoin 

d'air...  la  chaleur  m'avait  incommodée... 

Et  elleTrissonnait.* 

—  Et  pourquoi  ces  vêtcmcns  en  désor- 
dre.^... 
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—  En  désordre  !  balbiUie  Augusta  en  je- 
tant sur  elle  un  coup  d'œil  efTaré.  Ah  !  c'est 
vrai...  je  suis  tombée,  là,  dans  ce  fauteuil... 
j'étais  faible!... 

—  Allons!  pas  de  mensonge!...  Augusta, 
où  est-il?... 

—  Qui?... 

—  C'est  moi  qui  te  le  demande,  c''est 
moi  qui  veux  le  savoir...  Quel  est  cet  homme 
qui  était  là,  dans  cette  chambre,  avec  toi?.. 

—  Personne,  oh  !  je  te  jure... 

Et,  en  prononçant  ce  derniermot,  sa  voix 
s'éteignit  tout-à-fait. 

—  Ah!  tu  le  jures  ,  Augusta!...  ta  pâleur 
jure  le  contraire  Î...Ta  voix  n'a  pas  la  force 
de  mentir...  elle  n'est  pas  faite  encore  à  ce 
métier... 

Augusta  baisse  la  tète  etsanglotte. 

—  Mais  ne  vas  pas  croire  que  je  me  laisse 
impunément  outrager!  contiiiue-t-il  en  lui 
serrant  le  bras  avec  rage.  11  me  faut  le  nom 
de  rinfàme...  je  savais  tout  déjà^  oui,  je 
savais  ton  crime... 

—  Que  dis-tu,  Cypricn  !  tu  peux  croire  !... 
. —  Non,  je  ne  voulais  pasle  croire  î  mur- 
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miire-til  sourdement  en  se  tordant  les 
mains.  Mais  il  le  faut  bien,  malheureuse!... 
Jusqu'à  présent  tout  ce  qu'on  avait  pu  me 
dire,  je  Tappelais  calomnie!...  toutes  ces 
pensées  horribles  qui  me  déchirent  depuis 
bien  des  jours,  je  les  repoussais  comme  de 
noires  suggestions  de  l'enfer!...  Dieu  m'est 
témoin  que  je  n'aurais  cru  jamais,  si  mes 

yeux jNIais  il  faut  bien   céder   à   Févi- 

dence!...  Dis,  ne  t'ai-je  pas  vu  disparaître 
de  toute  cette  foule  et  t''échapper  avec  cet 
homme,  pour  venir  l'enfermer  ici?...  Et 
tout-à-l'heure  n*'ai-je  pas  entendu  ta  voix, 
la  sienne?...  Oh!  je  veux  le  connaître  à 
Tinstant!...  Parle!  parle!...  je  ne  réponds 
plus  de  moi,  la  fureur  mVgare  !... 

—  Oh!  Cyprien,  s'écrie-t-elle  avec  une 
inflexion  déchirante,  tues  bien  cruel!  Est- 
il  possible!   toi  m''accuser  de  mensonge!... 

—  Mais  parle!...  allons,  parle,  excuse- 
toi...  INIais  comment  puis-je  te  croire  (piand 
tu  me  soutiens  que  tu  étais  seule  ici... 

—  Eh  bien!  non...  s'écric-t-ellecn  tom- 
bant à  genoux,  le  visage  dans  les  mains. 
C'e.-t  vrai,  jVtais  avec  quel({u^un... 

—  Ah!  tu  Tavoucs  donc!... 
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—  Oui...  mais  je  suis  innocente!  sY^crie- 
t-elle  en  se  relevant  tout  à  coup  avec  cette 
noble  énergie  que  donne  une  conscience 
tranquille. 

—  Innocente  î  oses-tu  bien  le  dire!...  et 
tu  notais  pas  seule...  un  homme  était  avec 
toi!...  Quel  est-il?...  je  veux  le  connaître... 
Il  faut  que  je  le  trouve...  il  faut  que  je  Té- 

crase  sous  mes  pieds,  que  je  lui  ariache  le 
cœur!... 

Et  ses  dents  grinoaienl,  sa  voix  était 
rauque  et  haletante,  ses  lèvres  se  couvraient 
dYcume, 

—  Plus  bas!  plus  bas  !  je  t'en  conjure, 
Cyprien..,  on  peut  venir.  Oli  !  Cypricn , 
épargne-moi...  jesuisbienàplaindreaussi  !.. 
pitié!  pitié!...  iNIais  tu  poux  niecioirc,  je 
suis  toujours  digne  de  toi  1 

Cyi>rien  venait  de  tomber  sans  force  dans 
un  fauteuil. 

—  Digne  de  moi  !  murmura-t-il  sourde- 
ment en  levant  les  niains  au  ciel.  Oii  !  mon 
Dieu,  vous  me  punissez!...  Mais  non,  sV- 
cria-t-il  en  regardant  AugUblaipii  pkiirail  à 
ses  genoux,  cY:.t  impossible  I  avec  lanl  de 
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pureté  dans  le  visage,  avec  ce  regard  d*'ange, 
on  nVst  pas  une  infâme  !...  Il  y  a  dans  tout 
ceci  quelque  chose  que  je  ne  puis  com« 
prendre...  mais  non,  tu  n"'es  pas  coupable  !.. 
Je  t'en  supplie,  Augusta,  ne  cherche  pas  à 
te  disculper,  dis-moi  seulement  quel  est  le 
misérable  qui  t''aentraînée  dans  cette  cham- 
bre !...  car  ce  ne  peut  être  que  par  la  force!.. 
Oui,  c''esl  un  piège,  pauvre  femme,  un 
piège  infernal  que  le  monstre  a  tendu  sous 
tes  pas  !...  Nomme -le  moi,  pauvre  enfant 
crédule...  et  je  le  tuerai  !  Mais,  je  t''en  con- 
jure, nomme-le  moi  î... 

—  Je  ne  puis,  dit-elle  avec  un  soupir. 

—  Oh  !  voilà  qui  passe  toutes  les  bornes! 
quel  excès  d'impudence  !  Augusta,  malheu- 
reuse !  oh!  tu  m'as  trompé,  tu  m''as  lâche- 
ment trahi  !...  Et  pour  toi,  pour  t'avoir,  oh! 
tu  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait!...  Non,  tu  ne 
peux  savoir  ce  ([ue  tu  m''as  coûté!... 

Elle  le  savait,  la  pauvre  créature!  Elle 
s'attache  douloureusement  aux  genoux  de 
Cyprien,  elle  les  embrasse,  elle  les  inonde 
de  larmes;  il  la  repousse  en  détournant  la 
tète;  il  pleure  et  s'arrache  les  cheveux;  elle 
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se  relève  pour  tomber  dans  ses  bras  :  il  re- 
cule avec  un  geste  d'horreur.  Cependant  sa 
voix  est  moins  rude,  elle  paraît  s'amollir; 
ses  regards  lancent  moins  de  flamme;  on 
voit  que  la  douleur  Tcmporte  enfin  sur  la 
colère,  au  fond  de  ce  cœur  brisé;  et,  d^in 
accent  qui  révèle  un  profond  désespoir,  il 


sYcrie  : 


—  0  mon  Dieu,  je  l'ai  mérité  ! 

Augusta  le  conjure  ù  mains  jointes  de  ne 
pas  la  condamner  encore  ,  et  d''attendre 
qu''e!le  puisse  enfin  révéler  un  secret  ter- 
rible. Elle  proteste  de  son  innocence  ;  elle 
n^au rai t  qu'Hun  mot  à  dire:  mais  elle  ne  peut 
rompre  encore  le  silence!.,  il  y  vadu  repos, 
de  riionneur,  de  la  vie  peut-être... 

— Et  tu  penses  m''éUlouir  avec  ces  grands 
mots  I  interrompit  Cypiien  avec  amertume. 
Tu  me  crois  la  dupe  de  toutes  ces  phrases  !.. 
Non,  madame...  épargnez-vous  des  peines 
inutiles... Le  repoS;  dites-vousl  le  bonheur! 
il  n'en  est  plus  pour  moi  !  Quant  à  la  vie, 
que  Dieu  me  la  reprenne!  c'est  un  fardeau 
qui  devient  trop  lourd...  je  n^ii  plus  rien  à 
faire  ici-bas,  qu'à  soullVir!...  Ah  !  malheu- 
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leuse!  poursuivit-il  en  sanglotant,  je    ne 
tenais  plus  à  la  vie  que  par  toi...  Ton  regard 
était  si  pur,  c'était  le  ciel  !  ta  voix  si  douce 
était   l'innocence î   L'innocence,   oh!  j'en 
avais  tant  besoin!...  Tu  n'as  pas  voulu... 
c'en  est  fait!..  Adieu,  Augusta!..  Adieu,  ma- 
dame! nous  ne  sommes  plus  rien  désormais 
l'un  pour  l'autre,  nous  sommes  deux  étran- 
gers dans  cette  maison.  Seulement  je  vous 
promets  de  me  contraindre:  point  de  vio- 
lence, point  de  scandale  !...  Je  cacherai  ma 
honte,  c'est  à  dire  la  vôtre,  à  tous  les  yeux, 
même  à  ceux  de  votre  père...  Vous  conce- 
vez pourquoi,  madame?...  Il  faudrait  une 
séparation  éclatante,  et  je  ne  veux  pas  que 
le  monde  m'insulte  avec  sa  pitié  railleuse  ! 
Il  ne  faut  pas  étaler  sîl  douleur,  il  faut  cou- 
vrir ses  blessures  !.. 

Augusta  gardait  le  silence  et  demeurait 
abîmée  dans  son  désespoii*. 

Cyprien  fait  (juclques  pas  vers  la  porte. 

—  Adieu,    n)adanie!    reprend-il    d'une 

voix  brisée,  en  ouvrant  la  porte  du  boudoir 

Nous    avons    chacun  notre    appartement; 

voici  le  votre  !  c'est  la  dernière  fois  que  j'en 
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franchirai  le  seuil...  Adieu  î  soyez  heureuse 
et  calme...  si  vous  pouvez! 

Il  traversait  déjà  la  chambre  à  coucher  : 
Augusta  le  rappelle,  elle  s'élance  après  lui!.. 
Elle  va  tout  révéler,.,  mais  soudain  elle  songe 
aux  terribles  conséquences  d'un  pareil  aveu: 
une  lutte  efijroyable,  un  combat  à  mort  en- 
tre Cyprien  et  Gaétan,  et  Cyprien  est  dés- 
honoré, perdu  !  Il  faut  bien  qu'acné  se  taise 
encore. 

Cyprien,  qui  s'éloigne  toujours,  jette  un 
dernier  regard  sur  Augusta,  et  sort  de  la 
chambre  avec  un  gémissement  profond. 

Le  bal  continuait  toujours.  Ils  ne  reparu- 
rent point  dans  les  salons  :  on  ne  pouvait 
rien  comprendre  à  ce  brusque  départ.  Le 
baron  de  Franqueberg  voulut  pénétrer  dans 
l'appartement  de  sa  fille;  mais  il  ne  put  la 
voir,  elle  sYtait  mise  au  lit  avec  une 
fièvre  ardente.  INI.  de  Ilochepont  venait  de 
s'enfermer  dans  sa  chambre:  à  peine  y  fut- 
il  entré,  qu'ail  tomba  dans  un  fauteuil,  agité 
d\ine  violente  crise  nerveuse. 

Gaétan  Chaulieu  s''était  échappé  du  bou- 
doir [)ar  une  porte  dérobée  qui  donîiail  sur 
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un  corridor  :  il  ne  se  remontra  point  dans 
]e  bal;  mais  personne,  dans  toute  cette  foule, 
ue  remarqua  sa  disparition. 


XII 


Cyprien  ne  pouvait  plus  mettre  en  doute 
rinfidélité  de  sa  femme;  des  lors  plus  un 
instant  de  calme,  plus  un  éclair  de  joie  !  les 
tourmens  de  Tenfer  étaient  dans  son  cœur. 
Avant  ce  jour  fatal,  il  se  croyait  déjà  par- 
venu au  comble  de  la  soullVance;  mais  il 
comprenait  maintenant  qu'on  pouvait  souf- 
frir bien  plus  encore,  avant,  cY'tait  le  cri- 
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me  tout  seul  qui  lui  torturait  la  conscience; 
et  maintenant,  avec  le  remords  il  avait  le 
châtiment  du  crime.  Idée  amère  et  poi- 
gnante! cette  femme,  qui  était  pour  lui 
comme  un  ange  et  qu'il  adorait  à  genoux, 
c''était  une  femme  comme  les  autres,  faible, 
hypocrite  et  frivole,  et  qui  brisait  l'honneur 
et  l'existence  d'un  homme,  ainsi  qu''un  ho- 
chet futile!  Et  pour  cette  femme,  hélas!  il 
avait  tout  sacrifié;  tout  jusqu'^au  repos  de 
l'àme!  Pour  cette  femme  il  avait  commis  le 
phis  lâche  des  assassinats  !  Voilà  cequ''il  se 
répète  incessamment  dans  son  cœur  désolé; 
mais  il  a  beau  faire,  il  aime  toujours  cette 
femme  :  depuis  tant  d''années  ilIaimelCest 
un  amour  ne  pour  amsi  dire  avec  lui,  et  qui 
fait  partie  de  son  être;  c'est  la  seule  pas- 
sion véritable  et  profonde  qu''il  ait  eue  dans 
sa  vie,  car  toutes  les  autres  étaient  banales 
et  n'appartenaient  quVi  l'elfervescence  de 
Ja  jeunesse;  et  cette  ciéature  qu'il  a  seule 
aimée  dans  le  monde;,  c''est  justementcelle- 
là  (jui  le  trompe  et  le  déshonore! 

Son  humeur  devient  [)lus  sombre  encore 
et  plus  sauvage  ;   il  [)assc  des  journées  en- 
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tières  seul  dans  son  appartement,  les  vo- 
lets et  les  rideaux  fermés  ;  il  ne  veut  plus 
voir  personne,  pas  même  Gaétan,  pas  même 
son  beau-père;  et,  dans  les  ténèbres  au 
milieu  du  jour,  il  se  livre  à  tout  son  déses- 
poir. 

Cependant  madame  de  Rochepont  essaie 
de  le  fléchir;  elle  espère  encore  amener 
une  réconciliation  si  elle  parvient  à  lui 
parler;  mais  il  refuse  obstinément  de  la 
recevoir.  Alors,  cette  pauvre  femme  déso- 
lée passe  de  longues  heures  à  la  porte  de 
Cyprien;  elie  espère  toujours  cp^il  sortira, 
et  guette  inutilement  son  passage  :  des 
jours,  des  semaines  s'écoulent  sans  appor- 
ter aucun  changement.  Mais  Cyprien  cache 
à  tous  les  yeux  le  secret  de  sa  douleur;  on 
ne  peut  comprendre  son  refroidissement 
bizarre  pour  Augusta;  et,  tout  naturelle- 
ment, on  l'attribue  à  Teflet  de  la  maladie 
et  de  la  soullrance.  Cependant  ([uel(|ues 
personnes,  pbis  clairvoyantes,  devinent 
bien,  aux  soupirs  d'Augusta,  à  sa  tristesse 
profonde,  à  son  morne  isolement  ,  ([u'clle 
est  très  malheureuse.  Le  baron  de  Fran- 
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queberg  la  presse  de  questions  :  il  ne  peut 
réussir  à  la  faire  parler;  néanmoins,  il 
soupçonne  dans  tout  cela  quelque  brouille 
de  ménage;  et,  courant  trouver  Cyprien, 
il  lui  reproche  amèrement  de  faire  le  mal- 
heur de  sa  fille.  Cyprien  lui  répond  d'une 
manière  assez  dure;  il  lui  déclare  que  tout 
ce  qui  se  passe  entre  sa  femme  et  lui,  ne 
regarde  que  lui,  lui  seul  :  la  discussion  s''é- 
chaufl'e  et  finit  par  amener  une  rupture 
entre  le  gendre  et  le  beau-père.  Alors  ce- 
lui-ci parle  de  reprendre  sa  fille  ;  Cyprien 
dit  que  chacun  est  libre,  qu'il  n''est  le  ty- 
ran de  personne,  et  qu''Augusta  peut  choi- 
sir entre  son  père  et  son  mari.  Le  baron 
supplie  Augusta  de  le  suivre;  mais  elle  re- 
fuse avec  énergie  :  elle  aime  son  père,  mais 
elle  n''abandonnera  jamais  Cyprien  ;  d'ail- 
leurs, il  n^i  jamais  eu  le  plus  léger  tort  en- 
vers elle  ;  leur  tendresse  est  la  mêine  qu'eau 
premier  jour  de  leur  mariage  ;  cette  méta- 
mor|)hose  étrange  dans  le  caractère  de  Cy- 
prien, cette  humeur  triste  et  morose,  est 
])ien  involontaiic  et  i)rovient  de  la  souf- 
france; il  faut  le  plaindie,  et  non  Taccu- 
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ser.  M.  Calvisart  veut  aussi  Aiire  quelques 
représentations  amicales,  mais  elles  ne 
sont  pas  moins  infructueuses  que  celles  du 
baron;  la  seule  différence,  c*'est  qu'il  est 
mieux  reçu,  et  que  son  jeune  ami  l'em- 
brasse avec  effusion. 

Les  visites  de  Gaétan  sont  moins  fré- 
quentes :  depuis  la  terrible  scène  du  bou- 
doir, il  n'a  plus  vu  Augusta  qu'à  de  longs 
intervalles  ;  ses  paroles  sont* froides  et  me- 
naçantes; un  mot  d'amour  n''est  pas  sorti 
de  sa  bouche.  Une  seule  fois  pourtant,  il  a 
dità  madame  de  Rochepont,  en  secouant  la 
tête. 

—  Il  en  est  temps  :  il  faut  vous  décider!.. 
Je  vous  donne  quinze  jours  encore  :  après 
cela,  n*'accusez  que  vous,  madame  !..  vous 
aurez  tué  votre  mari... 

La  pauvre  femme  était  dans  une  angoisse 
inexprimable  :  il  fallait  sauver  Cyprien  de 
réchafaud,  il  le  fallait  à  tout  prix  ! 

Mais  Tàme  de  Cypi  ien  n''ap[)artenait  pas 
tout  entière  à  la  douleur  :  il  avait  par 
momens  des  accès  de  rage  indicible  qu'il 
refoulait  intérieurement  ;  il  avait  une  soif 
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ardente  de  vengeance,  mais  ce  n'est  point 
d'Augusta  qu**!!  voulait  se  venger,  il  l'ai- 
mait trop  encore;  il  avait  tâché  vainement 
de  la  haïr  :  sa  haine,  il  Taccumulait  toute 
sur  un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas.  Oh! 
comme  il  aurait  donné  bien  vite  tout  ce 
qu'il  avait  d*'or  et  de  sang  pour  connaître 
cet  homme,  pour  le  tenir  un  moment  face 
à  face,  pour  lui  soulïleter  le  visage  et  le 
tuer!  Mais  il  n'avait  aucun  indice  ;  il  s''é- 
puisait  en  conjectures,  en  suppositions, 
toutes  plus  folles  les  unes  que  les  autres; 
il  soupçonnait  tout  le  monde,  et  il  ne  sa- 
vait pas  sur  qui  arrêter  le  soupçon.  Cepen- 
dant le  chagrin  qui  le  dévorait,  joint  aux 
fatigues  des  insomnies,  l'avait  jeté  dans  une 
espèce  d''anéantissement  :  le  mal  semblait 
faire  des  progrès  rapides;  les  médecins  ne 
dissimulaient  pas  leurs  inquiétudes  et  dé- 
claraient la  vie  de  Cyprien  en  danger.  Vai- 
nemenl  on  l'exhortait  à  voir  du  monde 
pour  se  distraire,  il  ne  voulait  personne  au- 
])rès  de  son  lit,  [)as  même  de  garde-malade, 
iù  Cyprien  ,  qui  sentait  d'heure  en  heure 
un  besoin  plus  vil  de  revoir  Augusta,  se 
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roidissait  contre  lui-même,  et,  pour  s''af- 
fermir,  il  se  jurait  continuellement  de  ne 
lui  pardonner  jamais,  de  ne  plus  la  voir  s'^il 
était  possible;  mais  Cyprien  ne  pouvait 
s'habituer  à  cette  amère  privation  :  les 
jours  se  traînaient  pour  lui  comme  des  an- 
nées !  Par  momens,  il  tendait  tous  les  res- 
sorts de  son  esprit  pour  se  persuader  quelle 
n''était  point  coupable  :  les  apparences  pou- 
vaient ravoir  trompé;  et,  dans  son  imagi- 
nation malade,  il  entassait  une  foule  d''ex- 
cuses  et  d'explications  invraisemblables; 
mais  elles  s'écroulaient  toutes  bientôt  sous 
tant  de  preuves  accablantes.  Alors,  il  avait 
plus  que  jamais  la  conviction  du  crime,  et 
il  s''abandonnait  à  des  transports  de  rage 
convulsive. 

Enfin ,  son  étaL  prit  un  caractère  si  alar- 
mant, SCS  crises  devinrent  si  terribles  et  si 
fréquerites,  que  les  médecins  conseillèrent 
de  ne  jamais  le  perdre  de  vue:  on  craignait 
({u'il  ne  se  tuai  dans  un  moment  de  délire. 
Le  malheureux  ,  au  soitir  de  ses  accès,  de- 
meurait des  heures  entières,  Tœil  fixe  et 
terne,  sans  reconnaître  [)ersonne;  ensuite 
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il  lonibaiulans  uneespècecratoiiie, dans  une 
torpeur  léthar£];i{[uc,  et  restait  immobile  et 
sans  parole,  les  paupières  fermées,  eomme 
un  homme  ploni^é  dans  le  sommeil.  C'est  à 
la  laveur  d^ine  pareille  crise,  que  madame 
de   Kochepont  se  hasarda,  tremblante  en- 
core, à  pénétrer  dans  la  chambre   de  son 
mari;  il  ne  s"en  aperçut  point.  Elle  veillait 
des   nuits    entières  au  chevet  du    malade 
avec   une  tendre  sollicitude ,  et,   dès  qu'il 
rouvrait  les  yeux,  elle  se  cachait  bien  vite 
derrière  les  rideaux  pour  n'*ètre  point  re- 
mar(|uée.Une  fois  pourtant  il  s'^évcilla  brus- 
quement au  milieu  d''un  soni:!;c,  et  il  la  prit 
pour  un  ani^e  de  hmiière  :  elle  était  penchée 
sur  lui ,  les  mains  jointes  ,  la  tête  inclinée 
sur  une  épaule,  et  elle  considérait  Cyprien 
dans  une  extase  douloureuse.  Il  se  lève  vi- 
vement, il  passe  une  main  sur  ses  yeux,  il 
reconnait   Aui:;usta  et  jette  un  cri  :  mais 
il  n''a  ]>as  le  couia£;e  de  la  repousser  ;  elle 
lui  parle   avec  une  voix  si  douce  qu''il  ne 
peut  répon(he  (Fune  manière   cruelle  ;  il 
laisse  échapper  seulement  un  profond  sou- 
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pir,  et  lui  fait  signe  avec  la  main  qu'elle 
peut  rester.  Peu  à  peu  il  la  soufTrit  clans  sa 
chambre  :il  feignait  seulement  de  ne  pas  la 
voir,  et  se  contentait  de  lui  répondre  quand 
elle  lui  adressait  la  parole  ;  mais  il  ne  parlait 
jamais  le  premier.  Ce  n'était  pas  sans  doute 
encore  une  réconciliation;  mais  Augusta 
pouvait  au  moins  voir  Cyprien,  elle  pou- 
vait le  soigner  :  voilà  tout  ce  qu'elle  de- 
mandait au  ciel  pour  le  moment. 

Cyprien  commençait  à  se  rétablir  un  peu: 
il  se  levait  déjà,  et  les  médecins  reprenaient 
quelque  espoir;  quand  une  nouvelle  catas- 
trophe, plus  terrible  que  toutes  les  autres, 
vint  fondre  sur  Pinfortuné.  In  jour  ma- 
dame de  Rochepont  reçut  une  lettre  qui  la 
frappa  comme  un  coup  de  foudre  :  elle  ne 
pouvait  plus  hésiter,  il   fallait  obéir  à  Tin- 
fcrnale  sommation.  Depuis  plusieurs  jours 
elle  n'avait  pas    vu  Gaétan;   il  n'était  pas 
venu  même  s''informer  de  Pétat  de  Cyprien. 
C'était  comme  un  parti  pris:  il  avait  juré  de 
ne   plus   mettre  les  pieds  dans  la  maison 
d'Augusta  ,  mais  il  voulait  (ju'clle  vint  elle- 
même  le  trouver  dans  un  endroit  qu'il  in- 
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cliquait:  il  l'attendait  le  soir  même  avant 
minuit,  et  sa  dernière  phrase  était  si  me- 
naçante et  si  cruelle  ,  qu'Augusta  pouvait  y 
lire  clairement  un  arrêt  de  mort  pour  Cy- 
prien ,  si,  le  soir  même,  à  Theure  dite,  elle 
ne  se  trouvait  pas  au  rendez-vous  marqué. 

Madame  de  Rochepont  passa  toute  la 
journée  dans  une  anxiété  aO'reuse  :  elle 
ne  savait  que  résoudre,  elle  n'avait  pas  la 
force  de  prendre  une  résolution ,  mais  elle 
était  décidée  à  mourir,  s''il  le  fallait  pour 
sauver  Cyprien.  Pendant  qu''elle  souffrait 
ainsi,  la  malheureuse,  Gaëlan  se  livrait  à 
des  transports  de  joie  diabolique  :  il  ne 
doutait  pas  que  son  plan  ne  réussît  ;c'*était 
bien  Tœuvre  d*'un  démon  !  Depuis  vingt 
jours  et  ving^  nuits  il  y  rêvait  sans  relâche, 
il  calculait  toutes  les  chances  bonnes  ou 
mauvaises  ,  et  sa  tête  bouillait  d''espérance 
et  de  convoitise,  car  il  était  sûr  ([u''Augusta 
viendrait  au  rendez-vous;  pour  y  mancpier, 
elle  aimait  trop  Cyprien. 

Chaulicu  trouvait  la  rédaction  de  sa  let- 
tre admirable,  la  dernière  phrase  surtout; 
il  se  frottait  les   mains  en   la   déclamant. 
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Voici  la  phrase  :  «  Si  vous  n'hèles  pas  ce 
«  soir  avant  minuit,  à  Tendroit  où  je  vous 
«  attendrai  et  que  je  vous  désigne,  demain 
«  avant  sept  heures  du  matin  ,  le  porte- 
ce  feuille  et  la  page  qu'il  renferme,  seront 
((  dans  les  mains  du  procureur  du  roi  I  j\ïa 
«  patience  est  à  bout,  madame,  songez-y 
u  bien  :  ce  soir  je  vous  attendrai;  mais  c''est 
«  la  dernière  fois  que  je  veux  attendre,  je 
«  vous  le  jure!...  » 

Cette  effrayante  péroraison  devait  pro- 
duire son  efl'et,  elle  était  froide  et  impitoya- 
ble comme  la  hache  du  bourreau.  Mais  tan- 
dis que  Ghaulieu  s''applaudissait  de  l'ima- 
ginative,  et  comptait  les  momens  avec  une 
fiévreuse  impatience,  la  porte  s''ouvrit,  et 
Turpin  entra  Tair  sombre  et  mécontent. 
Depuis  déjà  (juelques  semaines,  cet  homme 
s''acharnait  à  Gaétan  comme  le  remords;  il 
devenait  [)his  hardi,  plus  exigeant,  et  lesuic- 
naccs  de  Chaulieu  ne  Fintimidaient  plus: 
il  avait  aussi  un  plan  ,  le  misérable!.,  mais 
ce  n'était  pas  la  possession  d'une  femme 
qui  échauli'ait  sa  convoitise,  c'était  Toi!  il 
voulait  (le  Tor.  Depuis  (|ue   son  comphce 
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avait  eu  rimprudence  de  lui  montrer  le 
portefeuille  de  Cyprien,  Turpin  y  songeait 
sans  cesse,  et  calculait  dans  son  âme  sor- 
dide, ce  qu''on  pourraitleur  donner  d'or  en 
échange  de  ce  portefeuille.  Cest  une  for- 
tune! pensait-il.  Et  ce  niais  de  Gaétan,  qui 
donnerait  cela  pour  un  baiser!...  mais  je 
l'en  empêcherai  bien!...  Oh!  j'aurai  ce 
portefeuille,  je  Faurai ,  dussé-je  envoyer 
le  neveu  rejoindre  Toncle!... 

Et  chaque  jour  Turpin  revenait  à  la 
charge,  il  suppliait  Gaétan  de  ne  pas  se 
dessaisir  d''un  pareil  trésor  pour  une  baga- 
telle; il  avait  même  murmuré  sourdement, 
(|ue  si  Chaulieu  persévérait  à  vouloir  faire 
une  semblable  sottise,  lui  Turpin  ne  le 
soufiVirait  pas.  C'est  alors  que  Gaëlan  se 
repentait  avec  amertume  d'avoir  fait  une  si 
dangereuse  confidence ,  et  il  réfléchissait 
vaguement  aux  moyens  de  faire  disparaître 
ce  confident  ([ui  le  gênait. 

En  apercevant  Tuipiîi,  Gactan  ne  put 
retenir  un  geste  de  colère  et  d  impatience. 

—  Encore  (oi?  dit-il. 

—  Oui,  pardieu!    moi-même  ,  répliqua 
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Turpin  en  fermant  un  œil  suivant  sa  gro- 
tesque habitude  de  raillerie.  Eh  bien  !  as-tu 
réfléchi,  Gaétan  ?  décidément  voilà  qui  est 
absurde  !  il  faut  en  finir... 

—  Il  faut  en  finir  :  je  suis  de  ton  avis. 

—  Que  diantre!  la  belle  ne  te  cédera  donc 
jamais  !  Cette  femme,  mon  cher,  te  fera 
droguer  jusqu*'au  jugement-dernier;  et  le 
mari  peut  nous  échapper  d'un  moment  à 
l'autre  î  II  est  très  mal,  ce  brave  homme  : 
il  peut  s''en  aller  ad  patres ^  et  alors  ton  fa- 
meux portefeuille  ne  vaut  pas  six  liards  !  Il 
faut  pourtant  que  ça  nous  serve  à  quelque 
chose  !  Moi,  d''abord,  je  t'avertis  que  je  ne 
suis  pas  content  de  ma  part  :  tant  pour  si 
peu!  ça  n'en  valait  pas  la  peine. 

—  Tu  es  bien  difficile,  Turpin  !  Qu'est- 
ce  que  cela  t''a  coûté  ? 

—  Ça  coûte  toujours,  mille  tonnerres! 
surtout  à  moi  qui  suis  faible  et  sensible 
comme  un  agneau.  D''ailleur5  ,  c'était  une 
brave  créature,  ([ue  la  vieille  INIarthe  !  et 
Fonde  aussi,  parole  dlionneur  î 

—  Allons,  ne  joue  pas  le  sentiment, 
drôle  î 

II.  2i 
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—  Je  ne  joue  pas  le  sentiment,  reprit 
Turpin  en  faisant  crier  sa  tabatière  de 
corne  à  la  façon  de  Robert-Macaire,  mais 
j''ose  dire  que  tu  es  bête  :  cette  femme-là  ne 
vaut  pas  mieux  qu'une  autre,  après  tout! 
c''est  toujours  la  même  cliose;  et  je  trouve 
stupide  que  tu  préfères  une  heure  de  dis- 
traction avec  ta  sylphide,  à  une  belle  somme 
ronde,  que  nous  pourrions  toucher  immé- 
diatement... 

—  Chacun  a  son  goût,  Turpin  :  mêle-toi 
de  tesalfaires. 

—  Cest  bien  ce  que  je  fais...  et  ces  affai- 
res-là sont  les  miennes,  ventrebleu!  J'^ai 
droit  à  la  moitié  du  portefeuille  :  d'après  le 
jugement  de  Salomon.  Je  te  demande  un 
peu,  mon  cher  ami ,  le  beau  plaisir  que 
j''aurai,  moi,  quand  tu  auras  goûté  le  par- 
fait bonheur  avec  ta  bayadère!  Écoute, 
Gaétan;  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  il 
faut  que  nous  aUions  immédiatement  chez 
M.  de  Rochepont,  le  portefeuille  en  main, 
réclamer  nos  salaires  ;  qi^il  nous  signe  à 
chacun  une  légère  traite  de  cent  mille  francs, 
payable  à  vue  chez  son  ban([uier;  nous  lui 
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donnerons  le  portefeuille.  Allons,  viens... 
Et  il  veut  entraîner  Gaétan  :  celui-ci  ré- 
siste. 

—  Non,  pas  encore,  Turpin;  c'est  impos- 
sible... 

—  Impossible!  bab  !  Comme  dit  Napo- 
léon, impossible  n'est  pas  français.  Mais  tu 
remets  toujours,  toi.  Allons,  c''est  arrangé; 
il  le  faut.  Si  tu  ne  viens  pas,  j'^y  vais  tout 
seul  et  je  fais  le  marché. 

—  Malheureux!  si  tu  osais!...  dit  Gaétan 
avec  un  air  de  sombre  menace. 

—  Eh  bien  !  que  ferais-tu?  est-ce  que  tu 
m'en  défies?... 

Et,  limant  son  chapeau  râpé  avec  la  man- 
che encore  plus  râpée  de  son  habit  noir, 
Turpin  fait  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Comme  ra,  tn  m'en  défies?... 

—  11  ne  faut  jamais  défier  un  fou,  ré- 
pond Chaulicu  en  dévorant  sa  colère. 

—  Eh  bien,  viens  donc!  qu''attends-lu?... 
Quand  je  te  dis  que  M.  de  Rochcpont  va 
descendre  lagarde  d'une  minute  à  Tautrcî 
et  alors  ton  chiflon  de  papier  ne  sera  plus 
bon  qu'à  allumer  ma  pipe.  C'est  toute  une 
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fortune!  je  ne  veux  pas  quelle  m'*échappe... 
Comme  dit  l'autre,  il  faut  saisir  Toccasion 
par  les  cheveux;  jusqu'à  présent  je  Tai  fait, 
mais  la  maligne  portait  perruque,  et  le 
toupet  m'est  resté  dans  la  main.  Cette  fois, 
elle  a  de  beaux  et  longs  cheveux  qui  ne 
manqueront  pas,  j''espère... 

—  Turpin,  je  t'en  supplie,  pas  encore  au- 
jourd'hui î...  Plus  tard... 

—  Pourquoi  plus  tard  ?  Tu  diras  plus  tard 
la  même  chose,  tu  as  toujours  des  raisons 
iJamboyantes,  toi.  Allons,  viens-tu?..,  ou  je 
fais  ta  fortune  malgré  toi... 

—  JMais,  misérable,  interrompit  Chaulieu 
en  Tarrétant  par  la  basque  de  l'habit,  si  tu 
dis  un  seul  mot,  tu  me  perds!  Alors  Cypricn 
saura  que  je  le  hais,  que  j^aime  sa  femme!.. 
et  cette  femme  m''échaj)pera!... 

—  IJeau  malheur!  tu  en  auras  mille  au- 
tres à  la  place,  qui  te  coûteront  moins  de 
peine  et  d'argent. 

—  Mais,  je  l'aime,  Tm  pin  î  je  te  dis  que 
je  l'aime!  Vois-tu,  pour  l'avoir  entre  mes 
bras   une   heure    seulonjcnt,   je  conscn- 
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lirais  à  me  brûler  la  ceivelle  immédiate- 
meut  après  !... 

—  Bon  !  voilà  maintenant  des  phrases,  du 
tragique...  Connu,  eonnu  :  j^ai  joué  le  mélo- 
drame au  boulevard...  Allons,  viens-tu, 
Gaétan?...  Parole  d''honneur,  je  ne  blague 
pas,  si  tu  neveux  pas  venir,  mon  parti  est 
pris,  etje  file... 

—  Non,  pas  aujourd'hui!  répond  Gaétan 
dans  une  cruelle  angoisse.  Attends  au 
moins  jusqu'à  demain... 

—  Je  ne  sais  pas  s''il  fera  jour  demain, 
nous  sommes  tous  mortels  :  il  faut,  comme 
dit  le  sage,  ne  remettre  jamais  au  lende- 
main ce  qu'on  peut  faire  le  jour  même  ; 
c''est  mon  système,  à  moi,  c''est  mon  hy- 
giène !  Aussi  je  me  pique  d''ètre  philoso- 
phe. Adieu,  adieu,  collègue...  Tu  recevras, 
sans  doute  la  carte  de  ce  monsieur,  ou  bien 
il  te  fera  prier  très  poliment  de  passer  chez 
lui  pour  toucher  ta  gratification. 

Et  Turpin  se  disposait  à  sortir. 

—  Tu  ne  quitteras  pas  celte  chambie, 
dit  Gaétan  avec  vivacité,  je  tVn  empêcherai 
bien... 
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—  Ah!  si  nous  luttons,  je  ne  demande 
pas  mieux,  dit  Turpin  avec  un  flegme  plein 
d'insolence,  en  retroussant  les  manches  de 
son  habit.  Dieu  merci,  je  suis  de  taille... 

En  même  temps  il  faisait  tourbillonner 
autour  de  sa  tête  une  énorme  canne  plom- 
bée, qui  aurait  assommé  un  bœuf. 

—  Sois  tranquille,  Turpin,  je  n''em- 
ploierai  pas  la  violence,  mais  la  prière, 
mais  la  persuasion. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Turpin,  j'é- 
coute... 

—  Ce  n'est  pas  une  grande  faveur  que  je 
te  demande  :  demain,  je  te  promets  d''aller 
trouver  M.  de  Rochepont;  nous  irons  même 
ensemble  tous  les  deux,  et  nous  ferons 
l'afl'aire.  Mais,  j''ai  besoin  encore  de  cette 
soirée... 

—  Ah!  dit  Turpin  en  fermant  un  œil. 
L\'inge  t**a  donné  rendez-vous  ? 

—  Non,  balbutie  Gaétan.  Mais  je  la  ver- 
rai... 

~  Ail  !  et  si  la  dame  est  complaisante,  tu 
vas  te  laisser  escamoter  le  portefeuille? 

—  Non,  sois  tranquille  :  elle  n'auia  pas 
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le  portefeuille...  et  je  Taurai,  elle  !  J'ai  ima- 
giné un  excellent  moyen. 

—  Lequel? 

—  Tu  verras,  plus  tard. 

—  Toujours  du  mystère  avec  les  amis^ 
Gaétan  ! 

—  Non,  je  ne  veux  pas  en  avoir  avec  toi,' 
tu  sauras  tout;  je  t'^attends  cette  nuit  chez 
moi,  entre  deux  ou  trois  heures.  Nous  sou- 
perons,  et  je  te  conterai  cela... 

—  Eh  bien,  c'est  dit  :  j''attendrai  encore! 
Tu  vois  que  je  suis  un  bon  garçon  de  me 
laisser  remettre  aux  calendes  grecques. 
Mais  demain,  je  ne  ris  plus,  il  faut  battre 
monnaie. 

—  Bien,  c'est  convenu  ;  nous  discuterons 
cette  nuit  ce  que  nous  avons  à  faire. 

—  Et  comme  ra,  Chaulieu,  tu  me  donne- 
ras un  fameux  souper? 

—  Sois  tranquille,  tu  sais  que  je  m'y  en- 
tends. 

—  Yes ,  mon  vieux,  plus  qu'à  faire  Tai- 
mable  auprès  des  belles...  Non,  décidé- 
ment, Chaulieu,  tu  n''es  pas  taillé  en  sé- 
ducteur... tu  dois  trouver  que  les  femmes 
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sont  dianlrement  vertueuses  P.. .  Oh!  sa- 
creblen!  c'est  (|ue  lu  ifas  pas  du  cœur  au 
ventre,  tonnerre!  Tu  nVmploies  pas  les 
grandes  ressoufces.  C'est  honteux!  un  her- 
cule  comme  toi  ! 

—  Il  Y  a  temps  pour  tout,  répond  Chau- 
lieu  piqué  jusqu^au  vif  dans  son  amour- 
propre.  Ce  soir  je  profiterai  de  ta  leçon. 

—  Allons,  bonne  chance!  mais  dis-moi 
donc,  tasidlane,  est-ce  qu'elle  viendra  ici? 
est-ce  qu'elle  est  de  notre  souper? 

—  iSon,  Turpin,   elle  ne  viendra  pas  ici. 

—  Alors,  tu  la  séduiras  en  ville?  Où  çà 
donc? 

—  Je  te  conterai  tout  cette  nuit,  Tur- 
pin. 

Et  ils  se  séparèrent. 

Gaétan  avait  loué  un  appartement  dans 
une  maison  meul^lée  ;  mais  il  avait  pris  un 
faux  nom.  Cet  a[)partement  se  trouvait 
situé  au  troisième  étage,  dans  le  fond  d'aune 
cour;  pour  y  parvenir,  il  fallait  traverser 
plusieurs  longs  corridors  et  monter  des  es- 
caliers tortueux,  où  Ton  pouvait  se  perdre 
comme  dans  un   labyrinthe,  quand  on  ne 
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savait  pas  les  détours  du  sérail  :  ce  corps 
de  logis  était  sombre  et  isolé.  Gaétan  avait 
tout  prévu;  il  ne  doutait  pas  que  madame 
de  Hochepont  ne  vînt  fidèlement  à  Theure 
du  rendez-vous;  néanmoins,  pour  en  être 
encore  plus  sûr,  il  écrivit  un  nouveau  bil- 
let qu'il  envoya  par  son  domestique.  Il  de- 
mandait une  réponse  catégorique.  Augusta 
répondit  qu'elle  viendrait. 

Le  soir,  vers  huit  heures,  madame  de 
Rochepont  était  dans  la  chambre  de  son 
mari  ;  elle  frissonnait  déjà  de  sa  promesse, 
et  sa  poitrine  était  lourdement  oppressée. 
Cette  agitation  singulière  n*'avait  pas  échap- 
pé aux  yeux  de  Cyprien;  il  la  voyait  conti- 
nuellement regarder  la  pendule,  et  tres- 
saillir à  chaque  retentissement  du  timbre- 
Il  ne  comprenait  rien  à  cette  bizarre  anxié- 
té ,  qui  pourtant  le  préoccupait.  Tout  à 
coup  le  domestique  entre  :  il  dit  qu'un 
monsieur  d'une  singulière  tournure  de- 
mande à  parler  à  INI.  de  Rochepont. 

— Comment  se  nomme-til?  dit  Cyj)rien. 

—  Il  ne  veut  pas  se  nommer,  monsieur. 

—  Je  n^'  suis  pas. 
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Le  domestique  sort,  et  revient  presque 
aussitôt  dire  que  ce  personnage  insiste  pour 
entrer,  jurant  qu'il  a  quelque  chose  de  la 
dernière  importance  à  communiquer  au 
maître  de  la  maison.  Comme  Cyprien  fai- 
sait répondre  encore  qu'ail  allait  se  mettre 
au  lit  et  ne  pouvait  recevoir  personne,  le 
domestique  entre  de  nouveau ,  et  dit  à 
INI.  de  Rochepont  que  rétranger  venait  tout 
exprès  pour  lui  fournir  quelques  renseigne- 
mens  précieux  au  sujet  de  deux  lettres  sans 
signature,  que  M.  de  Rochepont  avait  dû 
recevoir  quelque  temps  auparavant, 

—  Ah!  qu'il  entre  tout  de  suite!  dit  Cy- 
prien avec  une  étrange  vivacité. 

Le  domestique  introduit  une  espèce  de 
monsieur,  dont  le  chapeau  sans  cordon,  la 
chemise  à  jahotsale  et  chiiïonnée,  les  énor- 
mes hieloques  de  similor,  forment  un  en- 
scmhle  de  toilette  assez  peu  fashionahle. 
M.  de  Rochepont  prie  Augusta  de  se  retirer 
un  instant  dans  sa  chamhre  :  elle  sort  ; 
mais  la  manière  dont  cet  affreux  person- 
nage la  regarde,  fait  tressaillir  Augusta  :  il 
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Jui  jette  un  coup  d''œil  plein  d'impudence 
etd*'efTronterie. 

A  peine  Cyprien  est-il  seul  avec  cet  hom- 
me, qu'il  le  presse  de  questions. 

—  Ces  lettres,  dit-il,  ces  lettres,  vous  sa- 
vez qui  les  a  écrites  ? 

—  Certainement,  répond  Turpin,  puis- 
que c''est  moi. 

—  Vous  ? 

—  Moi-même,  avec  les  cinq  doigts  et  le 
pouce,  que  voici.  Vous  trouvez  peut-être 
que  le  style  n'^en  était  guère  académique; 
mais  vous  avez  dû  le  comprendre,  il  était 
clair.  Eh  bien  !  avez-vous  scrupuleusement 
veillé  sur  madame? 

Il  V  avait  tant  d'^insolente  raillerie  dans 
cette  dernière  question,  que  Cyprien  fut 
près  de  sauter  à  la  gorge  de  cet  homme,* 
mais  il  se  contint. 

—  E\pli(juez-vous;  je  n'ai  pas  compris 
vos  lettres,  monsieur.  Elles  ont  eu  le  sort 
quVdles  méritaient  ;  je  les  ai  jetées  au  feu, 
sans  achever  de  les  lire. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  eu  tort,  mon  cher 
monsieui*   ;  car  elles  contenaient  un   avis 
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charitable.  Votre  femme  vous  en  fera  por- 
ter! 

—  [Misérable,  osez-vous  hiuiiî... 

—  Paix ,  ne  nous  fàclions  pas  :  entre 
lioinmes,  on  j)arie  sans  périphrases,  on  ap- 
pelle les  choses  par  leur  nom...  Que  diable  ! 
vous  n'êtes  pas  un  enfant,  ni  moi  non  plus; 
nous  savons  bien  tous  deux  comme'ils  se 
font.  Votre  épouse ,  dis-je,  est  très  jolie, 
comme  je  viens  d''avoir  Thonneur  de  m''en 
convaincre,  en  la  lori^nant  tout  à  Theure  le 
plus  respectueusement  du  monde  :  elle  a 
donné  dans  Tœil  à  un  gaillard  qui  la  pour- 
chasse vivement;  je  crois  même  que  la 
chaste  Suzanne  y  prend  un  peu  goût... 

— Drôle  !  s'écria  Cyprien  en  lui  saisissant 
le  bras  avec  colère. 

—  Tout  beau,  tout  beau,  mon  cher  mon- 
sieur î  parlons  froidement,  ou  je  vous  cède 
la  place  ;  je  n'^aime  pas  les  violences,  moi, 
et  d'ailleurs,  vous  savez? 

«  Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  do  la  fraude  !  » 

—  Eh  bien!  monsieur,  ([ue  voulez-vous 
dire  .^  De  pareilles  insinuations,  contre  une 
femme  coujmc  la  mienne,  sont  d'ignobles 
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et  impuissantes    calomnies  !  elles  ne  peu- 
vent Tatteindre. 

—  Prenez  garde  que  mon  gaillard  ne  l'at- 
teigne, alors... 

—  Et  de  qui  voulez-vous  parler?... 

—  De  Tautre!  Le  galant!  le  paladin!  le 
Cupidon!  celui  dont  le  cœur  brûle  sur 
Tautel  de  madame!... 

—  Nommez-le,  si  vous  pouvez!... 

—  Je  le  peux  très  bien,  mais  je  ne  veux 
pas,  répondit  Turpin  en  secouant  la  tête. 

—  Monsieur,  dit  Cypricn  d''une  voix  al- 
térée, une  preuve!  une  seule!  tout  ce  que 
vous  demanderez,  je  vous  le  donne  !.. 

—  Bien  î  bien  !  vous  êtes  généreux  ,  je  le 
savais  déjà,  répondit  Turpin  avec  un  gros 
rire  :  vous  donnez  même  des  louis  d'or  à 
ceux  qui  ne  vous  demandent  pas  Taumone,* 
çà  vous  sera  rendu  en  monnaie  dans  les 
cieux... 

Cyprien  venait  de  reconnaître  vague- 
ment les  traits  de  cet  bomme;  il  se  rappe- 
lait bien  l'avoir  vu  (pielcpie  j>art,  mais  il 
n'aurait  pu  dire  en  quel  endroit. 

—  Pour    le    moment,    continua   Tur- 


550  LA   RENTE   VIAGÈRE. 

pin,  c'est  moi  qui  fais  Paumoiie,  et  je  vous 
donne  gratis  un  avis  salutaire  !  Vous  en  fe- 
rez ce  que  vous  voudrez;  mais  parole  d^hon- 
neur  !  ce  que  je  vous  dis  est  vrai,  beaucoup 
plus  vrai  que  TÉvangile  :  on  fait  la  cour  à 
votre  femme.  Je  connais  très  intimement 
celui  qui  soupire. 

Cyprien  étouffait  de  honte  et  de  colère. 
Quel  pouvait  être  l'amant  d'Augusta,  s'il 
était  Tami  d''un  pareil  misérable  qu'on  au- 
rait pris,  en  vérité,  pour  un  forçat  échappé 
du  bagne!  Mais  Cyprien  comprimait  sa 
fureur  :  il  voulait  tout  savoir. 

— Mais  parlez,  monsieur,  dit-il,  qui  vous 
amène  chez  moi?  Vous  avez  un  but,  je  le 
présume...  car  il  est  impossible  que  vous 
soyez  venu  pour  m^insulter  ?.. 

Eh!  pas  dutout!c''est  pour  empêcher, 

au  contraire,  qu'ion  ne  vous  insulte... 

—  Si  vous  savez  (quelque  chose,  parlez, 
monsieur...  Je  vous  répète  que  je  méprise 
ces  lâches  mensonges  :  et  je  veux  néan- 
moins leur  imposer  silence!..  Et,  si  vous 
connaissez  en  effet  un  homme  qui  se  vante 
de  m'avoir  oiitragé,  vous  m'obligerez  fort 
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de  le  nommer  à  l'instant  !..  c'est  un  ser- 
vice, monsieur,  qui  vous  assure  ma  recon- 
naissance... 

—  Parole  d'honneur  !  je  vous  le  nomme- 
rais bien,  mais  j''ai  trop  de  délicatesse  : 
c''est  un  ami,  un  de  mes  grands  amis. 

—  Monsieur,  oh  î  voilà  qui  est  trop 
fort! 

—  Cest  un  peu  fort,  sans  doute,  reprit 
gravement  Turpin.  Le  scélérat  ne  doute  de 
rien,  et  il  a  juré  de  vaincre  ou  de  mourir. 
Je  pourrais  vous  dire  pourquoi  je  m'*avisê 
de  prendre  un  si  vif  intérêt  à  la  veilu  de 
madame;  mais  c''est  inutile!  je  vous  jure 
seulement  que  la  chose  m'^intéresse  beau- 
coup. Imagiiiez-vous  tout  ce  que  vous  vou- 
drez :  par  exemple,  que  je  suis  un  émissaire 
de  la  police,  associé  à  Vidocq  et  compa- 
gnie, et  payé  sur  les  fonds  secrets  pour  la 
conservation  de  la  morale  publique  et  l'en- 
tretien des  bonnes  mœurs.  IMais,  tenez,  si 
je  pouvais  compter  sur  votre  discrétion,  jo 
vous  dirais  le  plus  beau  de  l'histoire;  car 
vous  ne  savez  pas  encore  tout  ,  il  t^'cn 
faut  ! 
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—  Parlez,  parlez,  je  vous  en  conjure?.... 

—  Mais  vous  jouerez  bien  votre  jeu  ?..  il 
y  va  de  ma  lôte  !  Vous  me  jurez  de  ne  dire 
il  personne  que  Tavis  vient  de  moi?.. 

—  Et  comment  pourrais-je  le  dire  !  je  ne 
vous  connais  pas,  monsieur. 

—  Tas  de  nom  ,  c'est  vrai,  mais  de  phy- 
sique, répondit  Turpin  :  et  il  n'en  faut  pas 
davantage  !  On  connait  généralement  mon 
physique,  il  a  son  cachet.  Eh  bien!  mon- 
sieur, je  vous  dirai  que  votre  femme  a  ce 
soir  un  rendez-vous  avec  son  galant. 

—  Malheureux! 

—  Pas  de  colère  ,  ou  je  deviens  muet 
comme  un  poisson.  Oui,  monsieur,  ce  soir, 
à  minuit,  elle  doit  se  trouver  quelque 
part ,  je  ne  sais  pas  où  ,  mais  qu'importe  ! 
Empêchez-la  de  sortir,  je  vous  le  conseille; 
c'est  très  facile  :  vous  dormez  sans  doute 
avec  madame  ?  Qu'elle  ne  vous  quitte  pas, ... 
sous  aucun  prétexte! 

—  Au  nom  du  ciel!  expliquez-vous!... 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Turpin  avec 
une  inclination  profonde,  je  m'éloigne... 
on  m'^attend  aussi  à  un  rendez-vous.  Mais 
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surtout  pas  d'esclandre!  Parole  d''honneur! 
je  suis  un  bon  enfant,  je  vous  donne  un 
excellent  conseil  :  empêchez  votre  femme 
de  bouger;  car  si  elle  met  le  pied  dehors, 
elle  ne  rentrera  pas  comme  elle  est  sortie, 
c"'est  moi  qui  vous  le  jure!..  Mon  gaillard 
est  décidé  à  tout  pour  en  venir  à  ses  fins  ! 
Mais  surtout  ne  vous  montrez  pas,  ne  lui 
échauffez  point  les  oreilles,  car  il  pourrait 
vous  jouer  un  mauvais  tour,  il  pourrait 
vous  faire  faire  connaissance  avec  un  cer- 
tain monsieur,  dont  Tancétre  était  re- 
nommé chez  les  Philistins  pour  abattre  les 
colonnes...  Le  desccndantabat  les  têtes,  lui  ! 
et  ce  n'est  pas  avec  une  mâchoire  d''âne! 
Adieu,  monsieur  de  Kochepont  :  il  est 
maintenant  neuf  heures  ;  encore  trois  heu- 
res, et  vousverrez  si  je  mens. 

Cvprien  avait  tressailli  de  tout  son  corps: 
mais  cette  dernière  phrase  n'était  sans 
doute  qu'une  l)rutalc  équivoijue,  un  igno- 
ble jeu  de  mot  sans  arrière-pensée,  aucpiel 
il  ne  fallait  pas  attacher  la  moindre  impor- 
tance.   D'ailleurs   Cvprien  avait  un  anirc 

IJ.  t}5 
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sujet  de  préoccupation,  qui  devait  Tabsor- 
ber  bien  davantage. 

—  Demain,  entre  neuf  et  dix  heures  du 
matin,  poursuivit  le  Robert-Macaire,  j'au- 
rai rhonneur  de  me  présenter  chez  vous, 
monsieur,  avec  un  de  mes  bons  amis  qui  a 
beaucoup  phis  que  moi  Tusage  du  grand 
monde:  et  nous  vous  dirons  quelque  chose 
de  bien  plus  original.  Ah!  ah!  mon  cher 
monsieur,  vous  êtes  dans  de  mauvais  draps! 
mais  rien  n'est  désespéré  encore;  et,  si  vous 
menez  bien  votre  barque,  on  peut  vous  tirer 
de  là... 

—  Il  m''est  impossible  de  vous  compren- 
dre, monsieur...  je  commence  à  croire  que 
vous  n'avez  pas  toute  votre  raison... 

—  Je  suis  fou,  nVst-ce  pas.^  voilà  ce  que 
vous  voulez  dire?  Eh  bien!  si  vous  ne  Têtes 
pas,  vous,  ne  laissez  point  sortir  madame... 

Kt  il  quitta  brusquement  la  chambre... 
Cyprien  veut  le  rappeler;  mais  il  n'est  plus 
temps,  cet  homme  est  déjà  loin.  Que  l'aire? 
quel  parti  prendre*  Cyprien  demeure  en 
proie  à  d'horribles  perplexités.  Enfin,  il 
bonne  et  dit  qu'on  avertisse    madame  de 


LA   RENTE   VIAGÈRE.  555 

Rochepont:  il  est  seul,  elle  peut  revenir. 

Augusta  ne  se  fait  pas  attendre;  mais  elle 
est  elle-même  très-agitée.  Cyprien  la  con- 
sidère avec  une  étrange  expression  de  re- 
gard. 


— Mon  Dieu!  comme  tu  es  pâle,  Augusta! 
On  dirait  qu'il  se  passe  en  toi  quelque  chose 
d'extraordinaire... 

— Je  souffre  beaucoup...  murmure-t-elle. 
Ohî  Tinsupportable  douleur  de  la  tête! 

Ils  retombent  l'un  et  l'autre  dans  une 
rêverie  profonde  et  silencieuse.  De  temps 
en  temps,  Cyprien  lui  adresse  encore  dilTé- 
rentes  (juestions,  pleines  d°'intérêt  et  de  sol- 
licitude ,  auxquelles  Augusta  répond  d^me 
manière  vague  et  distraite;  et  cependant, 
c'*était  la  première  fois,  depuis  la  scène  du 
boudoir,  que  Cyprien  lui  parlait  avec  cette 
bienveillante  douceur:  un  si  heureux  chan- 
gement, (jui  aurait  du  combfër  tous  les 
vœux  d  Augusta  et  passer  même  ses  espé- 
lances,  elle  avait  Taira  peine  de  le  remar- 
quer. Cette  i'roide  insouciance,  qui  n'était 
point  dans  le  caractère  d'Augusta,  ne  pou- 
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vait  échapper  à  Cyprien  et  lui   paraissait 
incompréhensible . 

Dix  heures  sonnent:  Augusta  se  lève;  et, 
se  penchant  vers  Cyprien,  elle  lui  dit  adieu 
d*'une  voix  émue.  M.  de  Rochepont  lui  tend 
la  main  :  elle  la  saisit  avec  transport ,  et  la 
colle  à  ses  lèvres. 

—  Comme  ta  main  tremble^  Augustaî 
Comme  tes  lèvres  sont  brûlantes!  Mon  Dieu! 
Qu'as-tu  donc?... 

—  Ce  n'est  rien,  cher  ami...  répond-elle 
en  balbutiant.  Cest  un  peu  de  fièvre...  un 
peu  de  fatigue...  Mais,  je  l'espère,  quel- 
ques heures  de  sommeil  vont  me  re- 
mettre. 

Cyprien  se  plaint  aussi  d'une  grande  las- 
situde, et  dit  (pi'il  va  s''endormir. 

Augusla  s''éloigne. 

A  peine  est-elle  sortie,  qu'il  se  meta  mar- 
cher de  long  en  large  dans  son  apparte- 
ment, avec  une  agitation  convulsive:  il 
n'en  doute  point,  Augusta  lui  cache  ([ucl- 
(jue  chose,  elle  couve  un  projet  mystérieux. 
Une  heure  encore  se  passe;  tout  le  monde 
est  couché  dans  la  maison.  Cyprien  ouvre 
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la  porte  de  sa  chambre  avec  le  moins  de 
bruit  possible;  et,  marchant  sans  lumière, 
il  va  se  blottir  dans  un  cabinet  voisin  de 
Tappartementde  sa  femme.  Là,  retenant  son 
haleine,  agité  d'une  vague  et  douloureuse, 
inquiétude,  il  écoute,  au  milieu  d'une  obs- 
curité profonde:  Augusta  n'était  point  cou- 
chée encore;  il  croit  Tentendre  sangloter. 

Une  demi-heure  s'écoule  de  la  sorte.  Cy- 
prien  ne  fait  pas  un  mouvement;  il  ne 
quittera  point  cette  place  de  toute  la  nuit, 
car  il  brûle  d''éclaircir  un  mystère  qui  le 
plonge  dans  mille  incertitudes,  dans  mille 
conjectures,  toutes  plus  folles  et  plus  dé- 
sespérantes les  unes  que  les  autres.  Enfm , 
il  entend  marcher  avec  précaution  dans  la 
chambre  d^Augusta;  puis,  l'espagnolette 
d*'une  fenêtre  tourne  et  grince  ;  il  prête 
l'oreille  avec  une  attention  pleine  d''épou- 
vante,  et  s'^appuie  une  main  sur  la  poitrine, 
comme  pour  arrêter  les  bonds  désordonnés 
de  son  cœur,  qui  pourraient  trahir  sa  pré- 
sence. 

La  fenêtre  qui  vient  de  s''ouvrir  donne 
sur  un  balcon  de  pierre,  ([ui  conduitau  jar- 
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din.  II  sVlance  promptement  du  cabinet, 
court  à  une  porte  vitrée  qui  mène  aussi  au 
jardin,  et  il  voit  Augusta  qui  se  dirige  pré- 
cipitamment vers  une  allée  sombre,  au  bout 
de  laquelle  se  trouve  une  petite  porte  ou- 
vrant sur  la  rue.  De  temps  à  autre,  elle 
tourne  la  têle,  comme  si  elle  avait  peur 
d'être  aperçue. 

Cyprienest  déjà  dans  le  jardin;  il  se  glisse 
à  travers  un  massif  d''arbres  ;  madame  de 
Rochepont  vient  d''entendre  quelque  bruit, 
et  sa  marche  est  accélérée  par  la  frayeur; 
elle  arrive  à  la  porte,  l'ouvre  brusquement, 
et  disparaît  comme  une  ombre  avant  que 
Cyprien  ait  pu  la  rejoindre.  La  porte  se 
referme  à  Tinstant.  Cyprien  n'en  a  pas 
la  clef  :  Augusta  vient  de  l'emporter  avec 
elle. 

—  Ohl  malédiction!  murmure  Cyprien. 

11  a  juré  pourtant  de  la  suivre;  et, 
faible  encore,  malgré  son  état  de  souffrance 
et  de  maladie,  il  escalade  le  mur  du  jardin 
et  saute  dans  la  rue. 

A  la  lueur  tremblante  des  réverbères,  il 
croit  voir  une  femme  qui  s'éloigne  d'un  pas 
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rapide  :  elle  est  déjà  presqu''au  bout  de  la 
rue.  Il  s''élance  sur  les  traces  de  la  fugi- 
tive ;  mais  il  se  tient  à  quelque  distance 
dans  la  crainte  d*'étre  reconnu  :  il  veut  ar- 
racher le  mot  de  cette  énigme  mystérieuse. 
De  temps  à  autre,  la  femme  jette  derrière 
elle  un  coup  d'œil  inquiet  :  elle  ne  s''a- 
perçoit  pas  qu'un  homme  la  suit.  Ils  mar- 
chent ainsi  long  -  temps  ;  ils  traversent 
bien  des  rues  noires  et  tortueuses  :  une 
assez  grande  distance  les  sépare  encore 
Tun  de  1  autre.  Enfin  ,  elle  s'arrête  en 
face  d^me  maison  qu'elle  n''a  pas  l'air  de 
bien  connaître  :  un  homme  ,  qui  paraît 
l'attendre,  s''approche  d'acné;  il  lui  dit 
quelques  mots  à  voix  basse;  puis,  sans 
avoir  besoin  de  frapper  à  la  porte,  il 
rouvre  et  disparait  avec  cette  femme. 


XIII 


Cyprien  éprouve  comme  un  vertige;  il 
veut  hâter  le  pas,  mais  en  vain  :  ses  ge- 
noux faiblissent,  et,  pour  ne  pas  tomber,  il 
s'^appuie  contre  une  muraille.  Cependant  la 
colère  lui  rend  quelque  force  ;  il  rassemble 
tout  ce  qui  lui  reste  dénergie  ,  il  court 
vers  la  porte  qui  vient  de  se  fermer,  et 
frappe  :  on  n*'ouvre  pas.  Ses  coups  de  mar- 
teau redoublent;  ils  deviennent  toujours 
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plus  rapides,  incessans.  Enfin  la  porte  s'ou- 
vre :  il  entre,  et  se  trouve  dans  un  long 
corridor  à  peine   éclairé.  Il    précipite   sa 
marche  pour  rejoindre  Augusta,  car  il  est 
sûr  qu''elle  vient  d'entrer  dans  cette  mai- 
son. Le  corridor  qii''il  traverse  est  désert; 
Augusta  et  Tliomme  qui  l'accompagne  ont 
disparu.  Il  va  et  vient,  il  court,  il  s'arrête, 
il  ne  saità(pii  s''adresser  :  quelle  est  cette 
maison  ?  Il  cherche  en  vain  de  toutes  parts 
quelque  chose  qui  ressemble  à  une  loge  de 
portier;  il  appelle,  et  ne  reçoit  aucune  ré- 
ponse.  Enfin,   au  bout  de  ce  corridor,   il 
aperçoit  à  sa  gauche  les  premières  mar- 
ches d'un  escalier  :  il  monte  au  hasard; 
mais  que  faire  ?  Où  ces  escaliers  doivent-ils 
le  conduire?  11  distingue  confusément,  au 
milieu    de    Tobscurité ,    plusieurs   portes 
d'assez  médiocre   apparence  ;   mais  il  ne 
sait  à  laquelle  frapper  :  il  est  dans  une  in- 
certitudeJallVeuse.  Que  dire?  que  deman- 
dera-t-il  ?  11  avouera  donc  au  premier-venu 
(lu'il  cherche  une  femme  dans  cette  mai- 
son, et  [que  cette   femme  est  la  sienne; 
qu'elle  a  donné  rendez-vous  à  quelqu'un, 
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la  nuit,  dans  cette  espèce  de  repaire!  Il  se 
décide  pourtant,  et  sonne  à  la  première 
porte  qu'il  trouve. 

—  Qui  est  là  ?  demande  une  voix  criarde. 
Cyprien  agite  la  sonnette  avec  plus  ae  force. 
Une  véritable  mégère  vient  ouvrir  :  mais 
quand  elle  aperçoit,  à  la  lueur  de  sa  chan- 
delle, cette  figure  d'homme  pâle  et  hagard, 
elle  jette  un  cri  de  frayeur,  et  lui  ferme 
brus([uement  la  porte  au  nez.  Le  malheu- 
reux, qui  ne  sait  où  donner  de  la  tête, 
sonne  et  frappe  encore  à  différentes  portes; 
m.ais  aucune  ne  s  ouvre,  et  nulle  voix  hu- 
maine ne  se  fait  entendre.  11  monte  succes- 
sivement à  tous  les  étages;  mais  les  ténè- 
bres sont  si  épaisses  qu'il  est  obligé  de 
marcher  en  tâtonnant  ;  et,  dans  sa  recher- 
che aveugle,  il  se  heurte  continuellement 
aux  murailles,  et  rencontre  tout  à  coup  une 
rampe  de  fer,  par  dessus  laquelle  il  man- 
que de  se  précipiter.  Ses  dents  claquent  ; 
une  sueur  froide  inonde  tout  son  corps  :  il 
redescend  avec  une  précipitation  convul- 
bivc,  au  risque  de  se  briser  mille  ibis  la 
tète  en  roulant  du  hauten  bas  dcrcscalicr. 
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Enfin,  de  couloir  en  conîoir,  il  arrive 
dans  une  cour  longue  et  étroite,  toute  en- 
combrée de  voitures  et  de  roues  :  c'^est 
comme  l'atelier  d'un  charron.  Cyprien 
voit  de  la  lumière  à  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée;  il  cogne  à  la  vitre,  il  appelle  :  on 
lui  demande  ce  qu''il  veut;  et  son  visage 
eft'aré,  sa  voix  haletante,  ses  paroles  entre- 
coupées et  confuses  le  font  prendre  pour  un 

fou. 

—  Où  sont-ils?  où  sont-ils?  répétait  Cy- 
prien d'une  voix  tour-à-tour  furieuse  et 
suppliante. 

On  ne  peut  le  comprendre.  Alors  il  de- 
mande où  est  cette  femme  qui  vient  d'en- 
trer tout-à-l'heure,  avec  un  homme  qui 
Tattendait  àla  porte. 

Un  ouvrier  lui  répond  assez  brutalement 
qu''il  fera  bien  de  s''adresser  au  concierge  ; 
en  même  temps,  le  butor  indique  à  Cyprien 
une  espèce  de  soupente,  où  le  cerbère  dor- 
mait d'un  profond  sommeil.  Celui-ci,  qui 
ronflait  depuis  une  heure  au  moins,  avait 
tiré  machinalement  le  cordon  au  cinquan- 
tième coup  de  marteau,  et  le  monstre  n'a- 
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vait  pas  même  interrompu  ses  ronflemens 
une  seconde  :  la  porte  s''était  ouverte  et 
refermée,  sans  qu'il  parût  s'inquicler  le 
moins  du  monde  de  la  personne  qui  venait 
d''entrer. 

Mais  le  tapage  et  les  cris  deviennent  si 
forts,  qu''il  est  obligé  de  mettre  la  tête  à  sa 
lucarne. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  dit-il  en  gromme- 
lant. 

La  voix  de  Cyprien  est  rauque  et  mena- 
çante :  il  dit  que  la  femme  qu'il  cherche  est 
dans  cette  maison;  il  demande  le  nom  de 
tous  les  locataires.  Le  portier,  qui  nY'tait 
pas  en  humeur  de  subir  un  interrogatoire, 
le  charge  d'injures  et  de  malédictions;  mais 
tout  cet  orage  de  blasphèmes  ne  fait  qu'ir- 
riter la  colère  de  Cyprien.  Il  réitère  sa  ques- 
tion d^unc  voi\  terrible,  et  le  portier, 
frappé  tout  à  coup  d'une  épouvante  respec- 
tueuse, ôte  son  bonnet  de  coton. 

Pendant  que  tout  cela  se  passait,  une  au- 
tre scène  moins  bruyante,  mais  [)lus  vive 
encore  et  plus  scandaleuse,  s'accomplissait 
dans  un  appartement  tle  cette  maison.  A 
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peine  entré  dans  un  petit  couloir  qui  tenait 
lieu  (ranlichambre,  Gaétan  avait  toutà  coup 
fermé  la  porte  à  double  tour,  après  avoir 
poussé  devant  lui  madame  de  Ilochepont 
avec  un  mélange  de  violence  et  de  dou- 
ceur.  Ce  fut,  sans  doute,  un  instant  bien 
horrible  pour  Augusta,  mais  il  n'était  plus 
temps  de  reculer;  elle  était  d'ailleurs  ré- 
solue à  tout  pour  arracher  le  portefeuille 
aux  mains  de  cet  homme.  Quelle  po- 
sition atroce!  une  pauvre  femme,  seule, 
loin  de  tout  secours,  avec  ce  misérable  sans 
cœur  et  sans  entrailles,  pour  qui  rien  n'est 
sacré  au  monde,  et  qui  s''emb^rrasse  fort 
peu  de  commettre  un  crime  pour  satisfaire 
ses  brutales  passions!  Alors,  elle  aura  beau 
supplier,  la  malheureuse,  elle  aura  beau 
gémir,  appeler;  ses  cris  inentendus  n^itti- 
reront  personne!  Il  faudra  bien  que  la 
faiblesse  cède  à  la  force,  la  gazelle  au  tigre! 
Le  înonstre  avait  tout  calculé  :  toutes  ses 
précautions  étaient  prises,  et  la  victime  ne 
pouvait  pas  échapper  cette  fois! 

Gaétan  frissonne  de  joie  et  de  convoitise; 
une   expression   diabolique    contracte   les 
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muscles  de  son  visage;  ses  yeux  brillent 
comme  deux  flammes,  sa  respiration  est 
pressée,  haletante. 

—  Augusta!  murmure-t-il  en  lui  pre- 
nant les  mains  qu'ail  serre  avec  une  ardeur 
frénétique.  Oh  !  vous  êtes  un  ange  !...  Enlin, 
vous  n'êtes  plus  impitoyable!...  Oh!  que  je 
suis  heureux  î... 

—  Gaétan,  répond-elle  d'aune  voix  émue, 
vous  le  voyez,  j''ai  eu  confiance  en  vous...  je 
suis  venue... 

—  Et  je  vous  en  remerciera  genoux!... 
s'écrie-t-il.  Enfin,  enfin,  je  suis  au  comble 
de  mes  vœux!...  Augusta!  chère  Augusta! 
vous  êtes  si  belle...  soyez  bonne  !..  pardon- 
nez-moi!... Cest  vrai;  j'ai  été  brusque  et 
méchant...  je  vous  ai  fait  de  la  peine...  INIais 
j''étais  à  plaindre,  je  souffrais  !  Oh  !  je  vous 
aime  tant,  si  vous  saviez!... 

—  Vous  nj'aimez,  dites-vous...  Hélas! 
comment  pourrais-je  le  croiie!  vous  ne 
m*'avez  épargné  aucune  douleur...  vous  ni''a« 
vcz  toujours  montré  de  la  haine... 

—  De  la  haine!  moi,  grand  Dieu! 

—  S''il  élait  vrai,  Gaétan,  reprit-elle  avec 
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une  douceur  inefl'able,  pleine  de  reproche 
et  de  mélancolie,  s''il  était  vrai  que  vous 
eussiez  quelque  amour  pour  moi,  vous  au- 
riez pitié  de  mes  larmes  !...  vouscpii  pouvez 
les  tarir,  et  cela  bien  facilement,  vous  ne 
me  laisseriez  pas  implorer  de  la  sorte  à  vos 
genoux...  Vous  feriez  ce  que  je  vous  de- 
mande !... 

—  Oh!  dites...  s'écrie-t-il  avec  une  ar- 
dente exaltation.  Tout  ce  que  vous  vou- 
drez, je  suis  prêt  à  le  faire  !  Je  n'ai  plus  de 
haine  au  fond  du  cœur...  je  n'ai  plus  que 
de  Tamour  !  J'étais  cruel,  Augusta?...  oui, 
j'étais  méchant!...  Mais  vous  allez  me  ren- 
dre bon  !... 

—  Oli  !  vous  Têtes  !  vous  Têtes!...  dit-elle 
chaleureusement.  Je  savais  bien  que  vous 
n'aviez  pas  de  méchanceté  dans  Tâme!... 
Mais  vite!  Gaétan,  je  vous  en  conjure...  il 
est  déjà  bien  tard...  donnez-moi  ce  porte- 
feuille... Vous  me  l'avez  promis! 

—  Oui,  je  vous  l'ai  promis,  bonne  et 
charmante...  et  vous  l'aurez  tout  à  l'heure, 
je  vous  le  jure!...  Mais  dites,  Augusta, 
quand  j"'aurai  tenu  ma  promesse,  est-ce  que 
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VOUS  ne  tiendrez  pas  la  votre  aussi?...  La* 
reconnaissance  est  une  si  belle  chose!..": 
Vous  savez,  cher  ange;  elle  sanctifie  tout!... 
tout!...  Allons,  dites,  est-ce  que  vous  ne 
m'aimerez  pas  un  peu?... 

—  Oh!  oui,  je  vous  aimerai  !...  je  vous 
porterai  dans  mon  cœurî...  Toute  mon 
aflection,  toute  ma  tendresse... 

Elle  n'acheva  point. 

—  Vous  oubliez  l'amour'... .  reprit  Gaétan 
avec  un  sourire  indéfinissable,  en  attachant 
sur  elle  un  regard  dévorant  et  lascif  qui  la 
terrifiait  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Dites, 
est-ce  que  vous  ne  me  donnerez  pas  un  peu 
d''amour?... 

—  Allons  !  Gaétan,  pas  de  conditions  !... 
soupira-t-elleen  tournant  vers  lui  des  yeux 
pleins  de  langueur  et  de  tristesse.  Vous 
dites  que  je  vous  suis  chère...  mais  il  est 
impossible  que  je  vous  croie  !...  Non  ,  vous 
ne  me  laisseriez  pas  vous  supplier  en  vain! ... 
j'aurais  déjà  obtenu  ce  que  je  vous  de- 
mande depuis  si  long- temps  avec  larmes!... 
Et  alors...  moi  aussi  je  serais  bonne  et  re- 
connaissante !...    J''oublierai5  ma    colère... 

II.  2* 
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j'oublierais   le  passé!...  Je  vous  aimerais 
Gaétan  !... 

Et  sa  voix  avait  de  molles  inflexions,  une 
puissance  irrésistible,  enchanteresse. 

—  Vous  m''aimeriez!  s'*écria  Gaétan  dans 
une  espèce  de  délire.  Oh!  répétez  cela!.., 
que  j'entende  encore  cette  voix  si  douce... 
C'est  déjà  le  bonheur!... 

Et,  comme  emporté  dVin  élan  magnéti- 
que, il  la  presse  dans  ses  bras:  elle  fris- 
sonne, elle  chancelle;  mais  cette  émotion 
convulsive  ne  fait  qu'irriter  les  désirs  de 
Gaétan  ;  il  croit  que  c''est  un  reste  de  crainte, 
où  ne  se  mêle  plus  d''horreur  :  un  instant 
même  il  espère  que  cVst  un  frémissement 
d''amour.  Alors  son  étreinte  devient  plus 
caressante  et  plus  vive;  il  entraîne  douce- 
ment Augusta  vers  la  cheminée,  et  se  laisse 
tomber  sur  un  divan  en  la  tenant  toujours 
dans  ses  bras  :  il  lui  semble  alors  qu'elle 
oppose  une  moins  vive  résistance. 

—  Augusta!  chère  Augusta!  raurmure- 
t-il. 

—  Laissez!  loissez-moi  !...  dit-elle  avec 
épouvante,  en  s''cirorçant   d''éc)iapper  aux 
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bras  qui  rentoiirent.  Gaétan,  c'est  hor- 
rible!... Ah!  malheureuse!...  pourquoi suis- 
je  venue!...  c'est  un  piège!,.. 

—  Non...  je  vous  aime!  ayez  pitié  de 
moi  !...  Viens!...  je  t''aime  !... 

—  Au  nom  du  ciel!  Gaétan,  laissez-moi 
partir!...  Oh  !  c''est  indigne  à  vous  !  n''abusez 
pas  de  ma  faiblesse!...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  où  suis-je?... 

—  Dans  les  bras  d^in  homme  qui  t''a- 
dore...  qui  mourrait  pour  toi!... 

Et  il  la  retenait  contre  sa  poitrine  avec 
une  délirante  énergie;  et  ses  lèvres  de  feu 
cherchaient  celles  d'Augusta. 

—  Oh!  Gaétan,  sY>criet-elIe  avec  déses- 
poir, en  rejetant  vivement  sa  tète  en  arrière, 
vous  n'êtes  donc  pas  un  homme  (riion- 
neur!...Je  me  suis  fiée  à  vous,  moi!...  Vous 
m'aviez  promis  ce  portefeuille,  et  vous  ne 
me  le  donnez  pas!...  Oh!  je  devine,  vous 
avez  craint  de  vous  laisser  fléchir  par  mes 
larmes,  par  mes  prières...  et  vous  ne  Favez 
pas  apporté!  i\!ais,  oh  Dieu!  continua-t-ellc 
avec  un  accent  de  terreur  indicible,  ce  por- 
tefeuille, vous  ne  Pavez  plus  peut-être  ?.•• 
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Oui,  VOUS  avez  écouté  votre  haine;  il  est  en- 
tre les  mains  de  la  justice!... 

' —  Pouvez-vous  le  croire,  Augusta?  moi, 
j''aurais  fait  une  chose  si  abominable!... 
Non,  non,  tu  ne  me  connais  pas...  i''avais 
beau  dire,  je  n'aurais  jamais  fait  cela!... 
Mes  lèvres  seules  parlaient,  et  non  mon 
cœur!  llélas  !  il  fautme  plaindre,  Augusta... 
c'était  le Jépit,  le  désespoir  ! ...  On  est  si  mal- 
heureux de  n''étre  pas  aimé  quand  on  aime! 
Mais  tu  m'aimes,  n''est-ce  pas?... 

—  Gaétan,  reprit-elle  avec  une  doulou- 
reuse amertume,  vous  n''avez  pas  sur  vous 
ce  portefeuille!... 

—  Tiens,  le  voici! 

En  même  temps,  il  tira  d^ine  poche  de 
son  habit  ce  portefeuille  qui  enfermait  la 
destinée  de  Cyprien.  Augusta  fit  un  mou- 
vement pour  le  saisir,  mais  Gaétan  la  serra 
plus  ardemment  contre  sa  poitrine,  et  jeta 
le  portefeuille  sur  le  marbre  de  la  chemi- 
née. Un  feu  vif  et  brillant  tourbillonnait 
dans  làtre,  où  deux  grosses  huches  flam- 
l>laient  toutes  rouges  de  charbon  de  terre. 
Augusta  respire  à  peine  dans  celte  chaîne 
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vivante  qui  s''enlacc  autour  d'elle;  Gaëtau 
la  retient  et  la  presse  avec  plus  de  force  et 
d^iudace. 

— Oh!  Gaétan... grâce!... Epargnez-moi!... 
disait-elle  d'une  voix  suppliante  etaflaiblie. 
Je  vous  en  conjure,  pas  de  violence  !... 

IMais  il  nVntend  rien;  et  ses  frénétiques 
baisers  s''impriment  comme  un  fer  rouge, 
sur  le  visage  et  les  blanches  épaules  d'Au- 
gusta.  La  malheureuse  fait  d'incroyables 
efforts  pour  s'arracher  des  bras  de  Gaétan; 
mais  elle  est  trop  faible.  Cependant  elle 
conserve  encoie  toute  sa  présence  d''esprit, 
tout  son  courage;  et,  réunissant  le  peu  qui 
lui  reste  de  force,  elle  parvient  à  dégager 
une  de  ses  mains.  Alors,  poussant  un  long 
soupir,  elle  paraît  se  défendre  à  peine,  et 
laisse  tomber  sa  tête  défaillante  contre  celle 
de  Gaétan,  pour  lui  cacher  ce  qu'elle  va 
faire. 

—  Gaétan,  oh!  si  vous  m''aimez,  laissez- 


moi!... 


Et,  sans  tourner  la  tête,  elle  cherche  en 
tâtonnant  sur  la  cheminée  ,...  elle  saisit  le 
portefeuille,  et  le  jette  vivement  dans  le 
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feu.  Gactan  n''a  pu  voir  ce  mouvement  ra- 
pide; du  moins,  il  n'a  pas  Pair  de  Tavoir 
remarqué  :  il  redouble  de  sollicitations  et 
de  caresses;  ses  [.aroles  sont  entiecoupées, 
son  haleine  brûlante.  Augusta  lutte  encore, 
mais  sans  trop  de  fureur;  elle  sanglotte, 
elle  se  débat  comme  une  femme  bien  con- 
vaincue de  sa  faiblesse  ,  et  qui  veut  au 
moins  retarder  sa  défaite,  Gaétan,  malgré 
l'ardeur  qui  le  dévore,  ne  veut  employer 
qu'une  demi-violence;  il  comprend,  à  la 
molle  résistance  d'^Augusta,  qu''il  va  triom- 
pher, et  que  c''est  le  dernier  combat  de  la 
pudeur. 

— Non,  Gaétan  !...  Non!. .je  vous  en  con- 
jure... balbutiait-elle  en  essayant  de  sous- 
traire sa  bouche  aux  baisers. 

Et  de  temps  à  autre  elle  tournait  rapide- 
ment la  tcte  vers  la  cheminée,  et  suivait 
avec  une  angoisse  inexprimable  le  progrès 
de  la  flamme,  ([ui  enveloppait  le  portefeuille: 
quehpies  momens  encore,  et  la  preuve  du 
crime  n*'exislaif  plus! 

Soudain  elle  pousse  un  cri  de  joie;  et, 
faisant  un  efloit  suprême  et  désespéré,  elle 
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s''échappe  des  bras  de  Gaétan  et  s'enfuit  au 
bout  de  la  chambre. 

—  Augusta!..  murmure-t-il  en  joignant 
les  mains.  Tu  veux  donc  que  je  meures  !.. 

Et  il  s'élançait  vers  elle. 

—  N'approchez  pas,  monsieur!  dit-elle 
en  changeant  aussitôt  d  accent  et  de  con- 
tenance. 

Ce  n'est  plus  le  ton  de  la  prière,  sa  voix 
est  ferme  et  vibrante  d''indignation,  et  dans 
son  regard,  tout  à  l'heure  suppliant,  c''est 
le  mépris  seulement  qui  domine. 

Gaétan  demeure  imm.obile  de  surprise; 
mais  son  étonnement  fait  bientôt  place  au 
dépit.  11  avance  encore  vers  elle. 

—  Oh  !  vous  êtes  cruelle,  Augusta  !  dit-il 
avec  une  inflexion  acre  et  poignante.  Est-ce 
donc  là  ce  que  vous  m'aviez  promis  !.. 

—  Je  ne  vous  ai  rien  promis,  monsieur, 
répond-elle  froidement. 

—  Et  moi,  reprend-il  avec  amertume, 
si  je  rétractais  ma  promesse,  que  diriez- 
vous?..Si  je  gardais  le  portefeuille!.. 

—  Je  Tai  jeté  au  feu!  dit-elle  en  lui 
montrant  la  cheminée;  où  les  restes  du 
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portefeuille  voltigent  sur  la  flamme,  comme 
des  lambeaux  de  crêpe  noir  tout  parsemé 
d'étincelles.  Maintenant,  je  ne  vous  crains 
plus,  monsieur  :  je  me  retire... 
Elle  se  dirigeait  vers  la  porte. 

—  Et  vous  croyez  peut-être  que  je  vous 
laisserai  sortir!  dit  Gaétan  d'aune  voix 
tremblante  et  sourde.  Non,  pas  du  tout, 
madame  !.. 

En  même  temps,  il  fait  quelques  pas  vers 
elle  :  Augusta  recule;  et,  tirant  un  poi- 
gnard qu'elle  avait  caché  avec  soin  dans 
un  pli  de  sa  robe,  elle  dit  à  Gaétan  d'une 
voix  énergique  et  ferme  : 

—  ]N''avancez  pas,  monsieur,  où  je  vous 
tue!.. 

Il  reste  un  instant  comme  pétrifié,  mais 
tout  à  coup  l'audace  lui  revient. 

—  Cest  bon  !  voilà  tout  ce  que  je  vou- 
lais!., reprend-il  avec  un  éclat  de  rire 
sauvage,  la  violence  autorise  la  violence... 
Oh!  vous  ne  me  faites  pas  peur!..  Vous  se- 
rez à  moi,  madame  !  vous  serez  à  moi  !..  Ah  ! 
vous  avez  jeté  le  portefeuille  au  feu  !..  bien  ! 
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à  merveille!  Vous  avez  employé  la  ruse... 
moi,  j''emploierai  la  force!.. 
Et  il  veut  s'approcher  cPelle. 

—  Un  pas  de  plus,  vous  dis-jc,  et  vous 
êtes  mort!..  Eloignez-vous,  monsieur,  je 
veux  sortir... 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas,  ma  toute 
belle  !  rcplique-t-il  en  grinçant  des  dents. 
Vous  êtes  prise  au  trcbucliet,  ma  colombe!, 
et  je  suis  le  plus  fort!... 

—  J'appelle,  infâme  !..  Je  crie  !.. 

—  Appelez...  criez...  ça  m''est  parfaite- 
ment égal,  on  ne  viendra  pas  !  D'ailleurs, 
qu''on  vienne,  tout  Paris...  çà  m'est  encore 
égal!..  Je  dirai  la  chose...  Ah!  prenez  garde, 
madame  î  nous  avons  joué  tous  les  deux  au 
plus  fin,  et  vous  n^avez  pas  vu  le  piège! 
Vous  croyez,  n'est-ce  pas,  belle  innocente, 
que,  moi,  je  ne  vous  ai  pas  vu  prendre  et 
jeter  au  feu  le  portefeuille?..  Oh  !  oh  !  je  ne 
suis  pas  un  enfant,  madame  !  je  ne  suis  pas 
un  niais!..  Mais  il  faut  en  finir!  Vous 
m''appartenez!.. 

11  avançait  toujours. 
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—  ÎMiscrable!  s'écrie-t-elle  en  agitant  le 
poi£:5nar(l. 

—  Frappe,  je  n''y  tiens  pas...  dit  Gaé- 
tan. 

Il  vient  de  la  saisir ,  il  veut  lui  arracher 
Tarme  des  mains  :  elle  résiste  avec  une  in- 
concevable énergie;  ses  faibles  mains  de 
femme  ont  trouvé  tout  à  coup  dans  cette 
lutte  une  vigueur  surnaturelle. 

—  Prenez  garde,  murmure-t-elle  d''une 
voix  menaçante.  Je  vous  jure  que  je  vous 
tue!.. 

Mais  il  Fétreint  plus  frénétiquement;  il 
Tenlève  de  terre;  et,  comme  il  remportait 
dans  ses  bras,  Augusta  le  frappe  (Vun  coup 
de  poignard  qui  Tattcint  àPépaule  :  le  sang 
jaillit  ;  mais  Gaétan  ne  lâche  point  sa  proie, 
et  la  douleur  n'éteint  pas  les  feux  de  sa 
concupiscence;  son  amour  même  en  de- 
vient plus  furieux. 

Augusta  veut  le  frapper  encore;  mais 
cette  fois  clic  manque  de  force  et  laisse 
échapper  le  poignard.  Gaétan  remporte 
j)resque  évanouie. 

Au  même  in^rtant  des  pas  retentissent 
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dans  rescalier  ;  puis  une  voix  sourde  et  fu- 
rieuse. On  ébranle  la  porte. 

—  A  moi  î  au  secours!  disait  faiblement 
Augusta. 

Mais  ses  cris  étouffés  ne  pouvaient  s'en- 
tendre hors  de  la  chambre,  et  la  voix  con- 
tinuait toujours  sur  le  palier,  moins  rauque 
et  plus  éclatante  ;  la  porte,  vigoureusement 
secouée  ,  ployait  avec  des  craquemcns 
sourds.  Gaétan  se  lève  épouvanté;  il  court 
vers  la  porte  :  aussitôt  la  serrure,  violem- 
ment détaciiée  des  gonds,  vole  au  milieu 
de  la  chambre,  et  le  battant  de  la  porte  va 
frapper  le  mur  avec  fracas. 

Un  homme  tout  pâle  se  précipite  dans  la 
chambre  :  c'est  Cyprien.  Il  reconnaît  Au- 
gusta, immobile  et  presque  anéantie  sur  le 
parquet;  il  croit  qu'elle  demande  grâce. 

—  Malheureuse  !  s'écrie-t-il. 

Au  même  instant  il  aperçoit  un  homme 
qui  sYlance  dans  une  pièce  voisine. 

—  Infâme!  continue  Cyprien  d'une  voix 
de  tonnerre,  en  courant  vers  lui.  Oh  !  cette 
fois  tu  ne  m^échapperas  pas  !... 
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Il  s'élance  dans  la  chambre  voisine,  et  se 
trouve  face  à  face  avec  Gaétan. 

—  Gaétan  ! 

—  Moi-même. 

—  Misérable!  dit  Cyprien  d''un  accent 
terrible,  en  Tétreignant  à  la  gorge. 

—  Pas  de  biuit!  pas  d'esclandre!  mur- 
mure Gaétan,  ou  vous  êtes  perdu! 

—  Tu  vas  mourir'! 

Et  il  lui  serre  la  gorge  avec  plus  de  fu- 
reur. 

—  Lâchez-moi  donc!...  dit  Gaétan  d'un 
air  plein  d'amertume  et  de  cruelle  ironie. 
Je  ne  suis  pas  un  vieillard  qu''on  étrangle, 
moi  !... 

Les  doigts  crispés  de  Cyprien  s''entr''ou- 
vrent;  il  recule. 

—  Cyprien,  poursuit  Gaétan,  chacun  son 
tour  dans  ce  monde!  tu  as  eu  ma  fortune., 
moi,  j''ai  ta  femme!  Mais  je  n'*ai  tué  per- 
sonne, moi!  — Cyprien,  je  sais  tout  :  tu  es 
Tassassin  de  mon  oncle  ! 

Cvprien  pousse  un  cri,  et  tombe  comme 
foudroyé. 

Gaétan  sort  de  la  chambre  et  disparaît. 


XIV 


Cyprien  demeure  long-temps  sans  don- 
ner aucun  signe  de  vie  ;  on  s''empresse  en 
foule  autour  de  lui.  On  cherche  à  le  rani- 
mer :  tout  le  bruit  de  cette  épouvantable 
scène  avait  attiré  beaucoup  de  monde. 

Augusta,  penchée  sur  le   corps  de  son 
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mari,  le   couvre  de  baisers  et  de  larmes. 
Enfin  il  rouvre  les  yeux,  et  Taperçoit. 

—  Infâme!  s'écrie-t-il  en  la  repoussant 
avec  horreur. 

Elle  le  conjure  en  vain  de  se  calmer; 
elle  prend  le  ciel  à  témoin  qu'elle  est  inno- 
cente ;  mais  elle  ne  peut  dire  encore,  hélas! 
quelle  mystérieuse  fatalité  l'a  conduite  dans 
cette  maison. 

—•Ah!  malheureuse!  continuait  doulou- 
reusement Cyprien  en  détournant  les  yeux 
pour  ne  point  la  voir.  Oui,  tu  es  la  femme 
d'^un  assassin...  c'est  là  ton  châtiment!  Il  a 
dit  vrai,  cet  homme,  j''ai  tué  un  faible  vieil- 
lard pour  avoir  sa  fortune,  pour  t''avoir  !... 

Un  cri  d*'horreur  et  d'^épouvante  s'élève 
parmi  les  assistans. 

—  Oui!  poursuit-il  d''une  voix  forte  en  se 
tournant  vers  ceux  qui  l'environnent,  cet 
homme  a  dit  vrai,  je  suis  un  assassin  ! 

Auj»usta  se  précipite  à  ses  genoux. 

—  Tais-toi!  s'écrie-t-clle  suppliante. 

—  Non,  je  veux  qu'on  m*'entende...  j^'ai 
mérité  l'échafaud  ! 

Et  raincment  clic  le  conjure  à  mains 
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jointes  de  garder  le  silence,  sa  voix  devient 
plus  haute  au  contraire  et  plus  vibrante;  il 
crie  toujours  :  —  Je  suis  un  assassin  !  je  suis 
Tassassin  d''un  vieillard  ! 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  vrai!  ne  le 
croyez  pas,  vous  tous!...  s'écrie-t-elle  éper- 
due. Le  malheureux  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit... 
il  a  le  délire.. .  Demandez  plutôt  à  ceux  qui 
le  connaissent...  il  est  sujet  à  cela,  c'est  une 
attaque  d''épilepsie... 

On  s'étonne,  on  chuchotte,  on  se  regarde; 
quelques  personnes  veulent  aller  prévenir 
les  autorités  :  on  s'égare  en  mille  conjectu- 
res. Mais,  à  force  d'énergique  éloquence, 
Augusta  parvient  à  faire  comprendre  aux 
gens  qui  Pentourcnt,  que  toutes  ces  paroles 
vagues  et  incohérentes  n'ont  aucune  portée, 
et  proviennent  d%in  cerveau  malade. 

—  Non,  non,  je  ne  suis  pas  fou  !  répétait 
Cvprien  avec  un  sombre  désespoir.  Je  vou- 
drais bien  rètre!...  les  fous  n'ont  pas  de  re- 
mords !  ils  ne  soullVent  pas,  eux!...  Je  vous 
le  dis,  j'ai  commis  un  meurtre^  ! 

Au"usta  veut  lui  mettre  une  ninin  sur  la 
bouche  i>our  Temprclirr  de  parlir  :    il  la 
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repousse  encore  avec  plus  de  fureur,  et  le 
voilà  qui  tombe  dans  un  horrible  accès  de 
frénésie  :  ses  lèvres  écument;  ses  yeux  rou- 
lent adreusement  dans  leurs  orbites;  ses 
membres  se  tordent;  puis  il  demeure  sans 
mouvement  et  raide  comme  un  cadavre  : 
on  le  transporte  chez  lui. 

Quand  il  reprend  l'usage  de  ses  sens,  Au- 
gusta  cherche  en  vain  à  lui  persuader 
qu''elle  est  innocente.  Pauvre  femme  !  elle 
ne  peut  dire  encore  toute  la  vérité;  car  il 
faudrait  avouer  à  son  mari  qu'elle  sait  tout, 
qu'elle  a  tenu  dans  ses  mains  la  preuve  ir- 
récusable du  crime,  qu''elle  sait  enfin  qu'ail 
est  le  meurtrier  d''un  vieillard  !  Elle  est 
dans  une  angoisse  inexprimable;  la  dou- 
leur la  rend  folle. 

Cyprien  se  cache  toujours  le  visage  pour 
ne  point  voir  Augusta;  il  lui  défend  d'ap- 
procher, avec  un  geste  d'indignation,  et 
murmure  d''une  voix  brisée  ; 

—  Oh  !  quelle  ingratitude  !  Elle,  que  j'ai- 
mais tant!  elle,  ma  seule  consolation,  mon 
seul  bonheur  dans  ce  monde  !  elle  qui  m''a 
coûté  un  lâche  assassinat!...  Ah  !  malheu- 
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reuse,  tu  m^as  trahi!...  Va,  nous  sommes 
deux  infâmes  !...  nous  étions  faits  Tun  pour 
l'autre!  Le  vieillard  sera  vengé...  je  vais 
mourir!  mais  j'aurai  aussi  ma  vengeance!... 
Toi  qui  voulais  me  déshonorer,  je  te  lègue 
la  honte  et  Topprobre!...  tu  seras  la  veuve 
d''un  assassin,  mort  sur  Téchafaud!... 

Augusta  se  jette  en  larmes  à  ses  genoux. 

—  IMalheureux,  calmc-toi  !...  dit-elle  en 
sanglotant.  Ne  parle  pas  ainsi...  Quelle  im- 
prudence! voilà  ce  que  tu  disais  tout  à 
riieurc  devant  des  étrangers!  mais  ils  ont 
bien  compris  que  tu  n'avais  pas  alors  ta 
raison.  Ils  n''attachaient  pas  d'importance  à 
tes  paroles... 

Et  la  pauvre  femme  disait  tout  cela  pour 
se  tranquilHser  elle-même  bien  plus  encore 
que  Cyprien;  car  une  étrange  inquiétude  la 
dévorait  sourdement  :  si  les  aveux  terri- 
bles, échappés  à  Cyprien,  avaient  passé  de 
bouche  en  bouche!  s'^ils  étaient  parvenus  à 
la  connaissance  des  magistrats!..  Maisqu''im- 
porte  !  il  n'existe  plus  de'preuvc  matérielle  : 
le  portefeuille  est  anéanti. 

II  25 
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Elle  a  beau  faire,  un  noir  pressentiment 
la  tourmente.  Et  voilà  donc  la  récompense 
de  son  courage,  de  son  dévouement  su- 
blime !  Cyprien  la  croit  adultère,  il  la  re- 
pousse avec  mépris  ! 

Pendant  ce  temps-là,  une  scène  bien  plus 
effrayante  se  passait  chez  Gaétan  entre  deux 
complices  :  Turpin,  qui  se  piquait  d''exac- 
titude  quand  il  s''agissait  de  boire  ou  de 
voler,  Turpin  s''était  rendu  fidèlement, 
heure  militaire,  au  banquet  nocturne  de 
son  amphitryon;  mais  celui-ci  n''était  pas 
rentré  lorsque  Turpin  arriva.  Le  domes- 
tique, qui  avait  reçu  des  ordres,  introdui- 
sit le  convive  affamé. 

Chaulieu  tarda  long-temps  encore;  mais 
Turpin  ne  s''était  pas  ennuyé  pendant  l'ab- 
sence du  maître,  et  le  rusé  compère  avait 
mis  les  momcns  à  profit.  Enfin,  Gaétan  ren- 
tra: il  était  sombre  et  soucieux,  ses  dents 
grinçaient,  son  cœur  bouillonnait  de  rage. 
Turpin,  lui,  était  d'humcursingulièrcment 
joviale;  il  paraissait  enchanté  d'être  au 
monde,  et  retroussait  déjà  les  manches  de 
son  habit  noir  pour  se  mettre  à  table. 
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Le  souper  était  servi.  Les  deux  convives 
se  trouvaient  seuls,  en  face  Tun  de  lautre; 
Gaétanavait  congédié  sondomesticiue.Et  les 
voilà  tous  deux  qui  s''attablent.  Bientôt  les 
vins  pétillent;  les  bouteilles  et  les  plats  se 
vident  comme  par  enchantement;  mais  c'est 
Turpin  qui  dévore  et  boit  tout  :  Gaétan 
mange  à  peine,  et  ne  touche  pas  son  verre. 

—  Eh  bien!  à  propos,  demande  Turpin 
d'un  air  passablement  ironique,  comment 
les  choses  ont-elles  été  ?. . .  Tu  ne  me  dis  pas 
cela... 

Gaétan  lui  lance  un  regard  de  travers,  et 
ne  répond  rien. 

—  Tu  n'as  pas  Tair  content!  reprend 
Turpin.  Que  diantre  î  tu  ne  desserres  pas  la 
mâchoire...  Parle,  ou  boisl  mais,  pour  Dieu! 
ouvre  la  bouche  ! 

—  Mèle-toi  de  tes  alTaires,  et  mange... 
réplique  Chaulieu  d''un  ton  brusque. 

•• — Eh  bien,  mangeons!  continue  Turpin 
avec  un  gros  éclat  de  rire. 

Et,  saisissant  un  couteau  à  lame  recour- 
bée, il  le  plonge  dans  les  lianes  d'un  pàlé 
de  foie  gras,  dont  les  trulVcs  s'entassent  py- 
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ramidalement  sur  son  assiette  :  au  bout 
cFun  quart-d'heure,  presque  tout  ce  pâté 
monstrueux  avait  disparu  dans  Festomac 
de  Turpin;  la  croûte  supérieure  demeurait 
seule  encore;  mais  il  la  méprisait. 

—  Je  hais  la  calotte  !  s''écria-t-il  en  en- 
tonnant une  chanson  impie.  Mais  sacre- 
bleu!  qu'as-tu  donc,  jeune  homme?  tu  as 
Pair  d''un  croque-mort!...  Ah!  je  com- 
prends, c'est  l'amour!  il  n''y  a  rien  qui 
porte  à  la  tristesse  comme  Tamourl  c'est 
toujours  comme  çà  :  on  est  superbe  avant 
et  pendant!...  Après,  on  n''est  bon  à  rien. 
A  la  bonne  heure,  le  Bourgogne  et  le 
Champagne,  voilà  qui  donne  du  cœur  au 
ventre  ! 

—  Allons!  bois,  glouton!.,  ne  me  romps 
pas  la  tête  ! 

—  Ah  ça  !  reprend  Turpin  d'un  accent 
goguenard,  après  un  cntr''acte  de  silence 
interrompu  seulement  par  le  tapage  de  sa 
mâchoire.  Ah  çà!  mon  gros,  tu  m'avais  pro- 
mis de  me  conter  la  chose!  Es-tu  parfaite- 
ment heureux? 
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—  J'ai  la  rage  au  cœur!  murmure  sour- 
dement Chaulieu. 

—  Bah  ! 

—  Et,  dans  cette  exclamation  de  Tur- 
pin,  il  y  avait  un  mélange  de  raillerie  et  de 
malice  qui  fit  bouillir  le  sang  dans  les  vei- 
nes de  Gaétan. 

—  Comme  ck  ,  mon  pauvre  garçon ,  le 
portefeuille  n'a  pas  fait  merveille?... 

—  Eh  bien,  si  !....  puisque  tu  veux  le  sa- 
voir, repartit  Gaétan  les  dents  grinçantes. 
J'ai  eu  la  femme....  elle  a  çu  le  porte- 
feuille.... N'en  parlons  plus,  ilest  brûlé. 

—  Eriiléî  répéta  Turpin  d'un  air  incré- 
dule en  fermant  un  œil  et  faisant  une  af- 
freuse grin:iaee.  Vrai,  brûlé?  tout  à  fait 
brûlé?  Est-ce  que  tu  ne  blagues  pas? 

—  Quaiul  je  te  dis  qu''il  est  brûlé  !  répéta 
Chaulieu  en  fureur.  Mais  allons,  morbleu! 
pourquoi  ricanes-tu  ? 

—  Oh!  oh!  pour  rien,  histoire  de  rire!... 
Comme  ça,  il  est  brûlé?  Diable!  et  notre 
fameux  projet  i)our demain!  nos  deux  cent 
mille  francs  chacun  !  les  voilà  ilambés!.... 
Joli,  joli  ! 


590  l'A  RENTE  VIAGÈRE. 

—  Je  m'embarrasse   bien  de  tes  deux 
#  cent  mille  francs!  s'écria  l'autre.  J'ai  eu  la 

femme!  C'est-à-dire,  je  l'aurai  !  ajouta-t-il 
entre  ses  dents. 

—  Mais  sais-tu  bien  que  ça  ne  fait  pas  du 
tout  mon  affaire  !  dit  Turpin  sévèrement. 
J'*avais  entamé  des  négociations,  j'avais  ad- 
mirablement préparé  les  voies  :  cet  honnête 
M.  de  Rochepont.... 

11  s'arrêta  tout  à  coup  en  toussant  avec 
un  bruit  de  tonnerre,  et  but  six  verres  de 
vin  de  suite. 

—  Eh  bien!  M.  de  Rochepont?....  que 
veux-tu  dire?...  demanda  Gaétan  avec  une 
expression  d'inquiétude. 

Mais  Turpin  n''eul  pas  l'air  d''avoir  en- 
tendu,et,  se  croisantles  bras  surla poitrine, 
rejetant  la  tête  en  arrière,  il  dit  d''un  ton 
grave  et  plein  de  reproche  : 

—  Ainsi,  monsieur,  tu  es  bien  sûr  que 
le  portefeuille  est  brûlé? 

—  Oui,  te  dis-je  ! 

—  Mais  si ,  nouveau  phénix ,  il  allait  sor- 
tir de  ses  cendres!  continua  Turpin  d'un 
accent  académique. 
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Turpin  avait  déjà  fait  de  copieuses  liba- 
tions; il  avait  la  cervelle  prodigieusement 
échauiïée;  et,  quand  il  avait  bu  outre  me- 
sure, il  disait  tout,  même  les  choses  les 
plus  secrètes  et  qui  pouvaient  le  perdre. 
Gaétan  le  savait  :  aussi  la  dernière  phrase 
de  Turpin  et  sa  brillante  comparaison  du 
phénix  frappèrent  Chaulieu  d''un  étonne- 
ment  qui  n'était  pas  sans  anxiété. 

—  Explique-toi,  que  diantre!  s''écria  ce- 
lui-ci. Que  veux-tu  dire  avec  ton  phénix? 

—  C'est  un  bel  oiseau  !  répliqua  Turpin. 
Suflit:  je  m'entends.  Mais  je  suis  un  bon 
garçon,  Chaulieu;  tu  voulais  m''enfoncer, 
cher  ami,  tu  voulais  me  faire  avaler  des 
couleuvres  énormes  qui,  parole  d'honneur, 
ne  valent  pas  ton  Bourgogne!.,  mais  la  glu 
ne  prend  pas,  mon  oiseleur:  je  suis  un 
vieux  merle  qui  connaît  les  roueries  !  Cest 
égal,  je  t''assure,  jeune  homme,  que  ce 
n''est  point  déhcat  de  ta  part!  mais  je  serai 
plus  généreux  que  toi....  Vois-tu,  le  crime 
est  toujours  puni  sur  la  terre  !  J^ii  remar- 
que dans  mes  voyages  que  la  vertu  trouve, 
en  général,  sa  récompense. ..Tien5;Vraiuicnt! 
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le  bon  Dieu  m'^a  conduit  ici....  C'est  bien! 
cVst  bien,  Créateur  de  toutes  choses! 
continua- 1- il  avec  attendrissement  en 
vidant  pour  la  dixième  fois  son  verre  depuis 
qu'il  parlait.  Oui,  c'est  bien,  TÉternel  !  tu 
protèges  Tinnocence  ! . . . . 

Et  il  termina  sa  période  par  un  éclat  de 
rire  sourd  et  guttural  en  regardant  Chau- 
lieu  avec  un  seul  œil. 

—  Tu  commences  à  devenir  insupporta- 
ble !  grommela  Chaulieu  en  serrant  les 
poings.  Allons,  ne  me  regarde  pas  comme 
ça,  mille  tonnerres  !....  ou  je  te  lance  mon 
assiette  à  la  tète... 

—  Doucement!  doucement!  pas  de  ges- 
tes !  répondit  Turpin  d'un  air  impérial.  Pas 
de  voies  de  fait!  pas  d'^assiette  !...  Comme 
dit  le  proverbe:  une  assiette  en  vaut  une 
autre  !  Tu  vois.  Léopard,  je  suis  doux  com- 
me un  mouton,  moi!  je  ne  mords  pas 

Ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  dents,  Tami!.. 
demande  à  ton  pâté  de  foie  gras....  Allons, 
causons  gentiment  :  veux-tu  que  je  te  dise, 
moi;  ta  bonne  aventure,  ou,  si  tu  aimes 
HjicuX;  la  bonne  fortune,  ([u'i  ne  me  semble 
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pasexcellente.  Hi!  hiîhilEli  bien,  mon  cher, 
tu  n''as  pas  emporté  la  toison  d'or!  —  Que 
diable  aussi  !  tu  avais  oublie  le  talisman  !... 

Puis  il  éclata  de  rire  avec  une  expression 
de  sarcasme  indéfinissable. 

Gaétan  se  lève  brusquement;  il  court  à 
un  secrétaire  où  il  cachait  ses  papiers;  il 
fait  jouer  un  ressort  imperceptible,  ouvre 
un  tiroir  et  fouille  dans  une  cassette. 

—  Misérable  !  s'écric-t-il  en  se  précipitant 
surïurpin,  rends-moi  le  portefeuille  ! 

—  Je  le  garde. 

—  Oh  !  je  l'aurai  bien,  scélérat! 

Et  Gaétan  le  saisit  au  collet:  l'habit  noir 
de  Turpin,  déjà  mari  par  un  long  usage,  se 
déchire.  Alors  Turpin  n''est  plus  maître  de 
lui  ;  il  s'arme  d'aune  longue  fourchette  en 
acier  et  s'élance  furieux  sur  Gaétan.  C'est 
une  lutte  horrible  entrecoupée  d'anathè- 
mes  :  ils  se  saisissent  par  les  cheveux,  et 
roulent  l'un  sur  Tautre  avec  la  table  (jui  se 
renverse  et  les  couvre  de  plats  et  de  bou- 
teilles brisées;  le  sang  et  le  vin  coulent: 
c'*est  un  mélange  de  coups  et  d'impréca- 
tions. 
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Le  domestique,  qui  s"'était  endormi  dans 
Tanlichambre,  se  réveille  en  sursaut.  11  ne 
peut  comprendre  tout  ce  bruit;  il  prête 
Toreille  ;  il  reconnaît  la  voix  de  son  maître; 
cette  voix  est  rauque  et  furieuse.  Son  pre- 
mier mouvement  est  de  courir  vers  le 
cabinet  où  Gaétan  a  fait  servir  le  souper; 
mais  il  n''ose  entrer  sans  qu''on  Pappelle:  il 
demeure  immobile,  une  main  sur  le  bouton 
de  la  porte.  Mais  le  bruit  continue  plus 
terrible;  les  cris  deviennent  des  rugisse- 
mens.  Enfin  un  cri  s*'élève  et  domine  tous 
les  autres,  un  cri  plaiiUif,  épouvantable; 
puis  on  entend  la  détonation  d'une  arme 
à  feu. 

Le  domestique  ouvre  brusquement  la 
[)orte  :  il  trouve  les  deux  convives  étendus 
l)ar  terre  et  baignés  dans  leur  sang;  le 
panjuet  est  jonclié  d'assiettes  et  de  bou- 
teilles en  débiis.  Cbaulieu ,  la  bouche 
aiïieusement  ouverte  et  râlante,  tient  dans 
sa  main  crispée  et  déjà  morte  un  pistolet 
(jui  fume  encore;  une  longue  fourchette 
d''aciere8t  plongée  dans  sa  poitrine  jusqu'au 
manche.    Turpin  ,  la  figure  ensanglantée, 


LA   RENTE    VIAGÈRE.  595 

respire  encore  et  blasphème;  une  balle  lui 
a  fracassé  la  tête. Le  domestique,  épouvanté, 
s'*enfiiit  et  donne  l'alarme;  tout  le  monde 
s'éveille  dans  la  maison  :  on  va  prévenir  le 
commissaire  de  police. 

Cependant,  vers  sept  heures  du  matin, 
Augusta,  qui  n'avait  point  fermé  l'œil  de  la 
nuit,  écoutait,  pleine  d'angoisses,  à  la  porte 
de  Cyprien  ;  celui-ci  ne  s*'étaitpas  couche,  et 
se  promenait  delongen  large  dans  sa  cham- 
bre avec  de  sourdes  lamentations.  11  la 
croyait  perfide,  adultère,  infâme  :  elle  ne 
pouvait  donc  plus  garder  le  silence,  il  fal- 
lait parler,  et  sa  résolution  étaitprise  !..  Elle 
allait  tout  dire,  tout^  avouer  :  que  Gaétan 
l'avait  poursuivie  de  son  odieux  amour; 
qu'il  savait  le  crime,  dont  elle  seule  était  la 
cause  peut  être;  qu'il  Tavail  menacée  de 
perdre  Cyprien,  d'envoyer  aux  magistrats 
le  portefeuille  accusateur,  si  elle  refusait  de 
venii*,  la  nuit,  chercher  elle-méine  ce  por- 
tefeuille (|u'il  s'engageait  à  lui  rendre:  alors 
elle  n'avait  point  hésité,  elle  était  venue!.. 
le  misérable,  ([ui  l'avait  attirée  dans  un 
repaire, osait  renouvelerscs  lâche»»  proposi- 
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lions;  mais  elle  n''avait  point  voulu  rache- 
ter, aux  dépens  de  son  honneur,  la  vie  et 
riionneur  de  Cyprien:  elle  serait  plutôt 
morte  avec  lui  sur  le  même  échafaud  !..]Mais 
Dieu  l'avait  inspirée  :  réduite  à  feindre  avec 
un  scélérat,  elle  avait  opposé  la  ruse  à  la 
violence;  et  maintenantCyprien  était  sauvé, 
il  n'avait  plus  rien  à  craindre  :  la  preuve 
du  crime  n'^existait  plus. 
.  Tout  à  coup  on  frappe  violemment  à  la 
porte-cochère  ;  un  bruit  de  chevaux  se  fait 
entendre  ;  des  gendarmes  entrent  dans  la 
cour  :  un  commissaire  de  police  les  accom- 
pagne. Il  demande  ^I.  Cyprien  de  Roche- 
pont,  et  dit  qu'il  vient  Tarréter  comme 
prévenu  d'assassinat  sur  la  personne  de 
M.  Chaulieu.  Cyprien  ne  cherche  pas  à  nier 
et  se  laisse  conduire.  Augusta  pousse  des 
cris  lamentables;  elle  jure  qu'ail  est  inno- 
cent. 

—  Lui  assassin  î  non,  c''est  impossible! 
disait-elle  furieuse  et  folle  de  désespoir. 
Mais   quelle  preuve,  d'ailleurs.^   qui   l'ac- 


cuse ?. 


Et  elle  apprend  la  sanglante  catastrophe; 
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011  lui  raconte,  sans  pouvoir  Texpliquer,  la 
mort  tragique  et  mystérieuse  de  Gaétan 
Chaulieu  et  de  Turpin  :  un  portefeuille  en 
lambeaux  se  trouvait  par  terre  entre  les 
deux  cadavres  ;  et,  dans  ce  portefeuille  qui 
devait  appartenir  à  M.  de  Rochepont,  on 
lisait  sur  une  page  où  Cyprien  avait  tracé 
lui-même  quelques  lignes  au  crayon,  on 
lisait  les  mots  terribles  qu'avait  écrits  le 
vieillard  mourant. 

—  Non!  ce  portefeuille  n''existe  pas... 
s'écrie-t-elle,  qu''on  le  montre  ! 

Pauvre  femme  !  elle  était  bien  sûre  de 
Favoir  anéanti. 

Cyprien  est  amené  devant  un  juge  d''ins- 
truction  :  on  demande  au  prévenu  s''il  re- 
connaît le  portefeuille  qu''on  lui  présente. 

—  C'est  le  mien,  dit-il, 

—  Et  cette  écriture? 

—  C'est  la  miemie. 

—  Et  plus  bas?...  i 
Cyprien  jette  un  cri  d'épouvante  et  re- 
cule comme  s*'il  voyait  le  spectre  du  vLil- 
lard. 

—  Ccst    lui!     s'écric-t-il    d'une    voix 
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sourde.  Il  est  sorti  du  tombeau  pour  écrire 
cela  !... 

On  Tinterroge  :  il  avoue  le  meurtre,  et, 
sans  omettre  aucun  détail,  il  raconte  ce 
qui  s''est  passé  dans  cette  nuit  allVcuse  entre 
lui  et  le  vieillard.  Cependant  il  jure  partout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  qu"'il  notait  pas  venu 
dans  Fintenlion  de  tuer  cet  homme  :  il  le 
suppliait  vainement  de  résilier  un  contrat 
de  rente  viagcrc  qui  avait  dévoré  tout  son 
patrimoine,  épuisé  toutes  ses  ressources, 
écrasant  fardeau  que  son  père  lui  avait 
légué  en  mourant!.,  mais  le  vieillard  était 
impitoyable,  il  ne  voulait  rien  entendre... 
alors  Cvprien  n'^avaitplus  été  maître  de  lui: 
le  vieillard  avait  eu  peur,  il  appelait  au 
secours;  et  lui,Cyprien,  dans  un  transport 
de  fureur  aveugle,  l'avait  saisi  à  la  gorge 
pour  l'empêcher  de  crier  et  de  faire  un  es- 
clandre :  le  malheureux  était  mort  dans  ses 
mains. 

Mais,  en  avouant  son  crime,  il  n'essayait 
pas  d'en  allénuer  l'horreur.  Depuis  que 
sa  conscience  est  chargée  d'un  assassinat, 
il  n\i  pas  eu  un  moment  de  calme  et  de 
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repos:  les  remords  le  déchirent,  et  Dieu 
seul  peut  savoir  tout  ce  qu'ail  a  souffert  !  Mais 
ce  n'*est  point  assez:  il  faut  expier  le  meur- 
tre; il  faut  expier  le  sang  par  le  sang  ! 

Tous  ceux  qui  Tenvironnent  sont  émus 
et  versent  des  larmes. 

Mais  les  choses  tout-à-coup  changent  de 
face  :  Turpin,  avant  de  rendre  le  dernier 
soupir,  a  parlé  :  Cypricn  nVst  pas  coupa- 
ble!.. L'assassin  du  vieillard,  c'est  Gaé- 
tan! . 

Turpin,  qui  va  mourir,  ne  cache  plus  la 
vérité;  la  voici  :  Gaëtan  voulait  hériter  de 
son  oncle  ;  et,  comme  celui-ci  vivait  tou- 
jours, Gaëtan  résolut  de  le  tuer.  Il  fit  part 
de  son  projet  à  Turpin,  ([ni  avait  déjà  [)ro- 
mis  de  Taider  à  ce  crime  ;  et  tous  deux  s'in- 
troduisirent un  soir  chez  le  père  Chaulicu. 
Ce  nVtait  pas  même  la  première  fois  qu'ils 
avaient  pénétré  dans  la  maison  de  l'avare, 
afin  de  commettre  un  vol,  ou  peut-être  un 
assassinat,  si  Toccasion  était  bonne  :  jiis- 
qu'^alors  ils  n^ivaientpu  trouver  un  moment 
favorable.  V^nfin,  ils  ?e  décidèrent,  le  jour 
fut  pris;  Gaëtan  demeura  caciié  jusqu'au 
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soir  dans  une  espèce  de  taudis  voisin  de  la 
cuisine  :  vers  minuit,  quand  il  jugea  que 
tout  le  monde  devait  être  endormi,  il  quitta 
furtivement  sa  profonde  cachette,  et,  tra- 
versant pieds  nus  le  vestibule  ,  il  ouvrit 
doucement  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
rue,  et  Turpin  fut  bientôt  dans  la  maison. 
Ils  se  glissèrent  dans  la  cuisine  :  la  vieille 
iMarthe  ronflait  au  coin  du  feu.  Turpin  ar- 
rive à  pas  de  loup  derrière  elle,  et  lui  fend 
le  crâne  d^ni  coup  de  maillet.  Quant  au 
boule-dogue,  il  nYtaitplus  guère  formida- 
ble :  Gaétan  avait  eu  soin  de  lui  jeter,  quel- 
ques heures  auparavant,  un  morceau  de 
viande  empoisonnée,  et  le  pauvre  animal, 
(jui  n''avait  pas  eu  même  la  force  d'aboyer 
en  entendant  du  bruit,  s'était  laissé  tuer 
sans  une  longuerésistance.  Cela  fait,  Gaétan 
pénétra  dans  la  chambre  à  coucher  de  son 
oncle:  il  s''était  chargé  de  lui.  Il  trouve  le 
vieillard  étendu  sans  connaissance, les  draps 
bouleversés  et  traînanspar  terre,  la  fenêtre 
ouverte.  Gaétan  le  croit  mort  d'apoplexie, 
et  court  tout  de  suite  aux  écus  ;  il  force  les 
armoires,  le  secrétaire.  Mais  le  sou  de  Tar- 
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oent  réveille  en  sursaut  l'avare!..  Il  se 
dresse  tout  pâle,  comme  un  cadavre  au 
touchei  du  galvanisme;  il  crie,  il  appelle 
du  secours  :  Gaétan  s'élance  vers  lui  pour 
le  tuer.  Mais  le  vieillard  expirant  a  reconnu 
son  neveu;  il  croit  que  celui-ci  vient  le  se- 
courir. 

—  Gaétan...  murmure-t-il  d^une  voiv 
éteinte,  je  meurs!...  Arréte-le...  c''est  lui... 
Cyprien... 

—  Cyprien!  dit  Gaétan  frappé  de  sur- 
prise. 

—  11  m''a  tué  !..  ajoute  le  père  Cliaulieu 
qui  retombe  en  râlant  sur  son  lit. 

Gaétan  voit  sur  une  chaise  un  porte- 
feuille :  c''est  celui  de  Cyprien.  Alors,  plein 
d'un  horrible  espoir,  il  accable  le  mourant 
de  questions,  de  caresses,  et  il  apprend 
tout  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Oh  !  mon  pauvre  oncle ,  dit-il ,  vous 
serez  vengé!...  Mais  on  ne  me  croirait 
point...  écrivez  cela,  je  vous  en  conjure... 

Et,  présentant  au  vieillard  le  |)orlefeuilIi' 
que  Cyprien  avait  oublié  dans  son  trouble. 

il  conduit  la  main  défaillante  du  moribond, 

Il  'j«» 
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qui  retrouve  encore  assez  de  force  pour 
écrire  le  nom  de  son  assassin. 

Mais  le  père  Chaulieu,  qui  était  vivace 
comme  les  serpens,  pouvait  se  ranimer  et 
vivre,  Gaétan  le  craignait  du  moins:  il 
avait  déjà  vu  son  oncle  revenir  de  plus  loin 
encore,  et  le  misérable  avait  hâte  de  jouir. 

La  plume  toinbait  de  la  main  du  vieil- 
lard, quand  la  porte  s'ouvre  brusque- 
ment. 

—  Eh  bien  !  tonnerre  !  est-ce  que  tu  n'^en 
finis  pas?  s''écria  Turpin. 

Et  deux  minutes  après,  le  père  Chaulieu 
n''existait  plus  :  les  deux  complices  ve- 
naient de  rétouffer 

Après  avoir  fait  ces  aveux,  Turpin  était 
mort  en  blasphémant. 

—  Oh!  je  ne  suis  donc  pas  un  meurtrier! 
dit  Cyprien  avec  une  exclamation  de  joie 
douloureuse. 

Puis,  il  tombe  à  genoux  en  joignant  les 
mains ,  et  remercie  Dieu  dans  un  élan  de 
reconnaissance.  Sa  femme  alors  se  jette 
dans  ses  bras. 
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—  Et  moi  non  plus,  je  ne  suis  pas  cou- 
pable!., s'écrie-t-elle  avec  ce  noble  or- 
gueil que  donne  l'innocence...  Enfin ,  je 
puis  parler  ! 

Alors  elle  apprend  à  son  mari  tout  ce 
qu''elle  a  fait  pour  le  sauver  :  elle  croyait 
avoir  anéanti  le  portefeuille;  mais  ce  n'é- 
tait point  le  véritable  qu''elle  avait  jeté  au 
feu  :  Gaétan,  par  une  supercherie  infâme, 
était  parvenu  à  la  tromper,  sans  doute 
pour  avoir  un  prétexte  d''em ployer  la  vio- 
lence. 

—  0  dévouement  sublime!  dit  Cyprien 
en  tombant  aux  genoux  d'Augusta.  Oh  î 
tu  es  un  ange  ! 

Puis,  il  lui  demande  pardon;  il  la  couvre 
de  baisers  et  de  larmes;  il  s''accuse  amère- 
ment d''ingratitude;  et,  la  pressant  contre 
son  cœur,  il  lui  dit  avec  des  sanglots  qu'il 
ne  se  pardonnera  jamais  de  Pavoir  soup- 
çonnée, qu''elle  est  pure  et  vertueuse  entre 
toutes  les  femmes,  et  (jue  lui,  malheureux, 
il  est  indigne  d'elle!  ..C'est  unescène  ardente 
et  pathétique ,  toute  pleine  de  joie  et  de 
douleur,  de  sourire,  et  de  larmes;  mais  il 
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faut  renoncer  à  la  peindre,  ce  serait  impos- 
sible. 

—  Cyprien,  oublions  le  passé  !...  dit  Au- 
gusta  en  l'embrassant  avec  une  expression 
de  bonheur  mélancolique.  Nous  avons  fait 
un  mauvais  rêve,  oublions  !  Cyprien,  nous 
pouvons  encore  être  heureux... 

—  Heureux  !  murmure-t-il  d'une  voix 
sombre,  en  changeant  de  couleur.  Heu- 
reux !...  H  n'est  plus  temps  î 

Et  sa  voix  meurt;  il  chancelle,  il  tombe 
dans  un  fauteuil. 

—  Qu'as-tu  donc?  s'écrie-t-elle  épou- 
vantée. 

—  Oh!  pardonne-moi!... 

—  Malheureux,  qu''as-tu  fait  .\.. 

—  J'ai  pris  du  poison  !^ 

Augusta  jette  un  cri  déchirant,  et  tombe 
évanouie  sur  le  corps  de  Cyprien. 

On  s''cmpresse,  on  entoure  Cyprien,  tous 
les  secours  de  l'art  lui  sont  prodigués;  mais 
il  n'y  avait  plus  de  remède,  le  poison  avait 
déjà  figé  le  sang  dans  les  veines.  Après  une 
heure  d'engourdissement,  Cyprien  n'exis- 
tait plus  :  Se  croyant  couj)able,  il  avait  voulu 


LA    RENTE    VIAGÈRE.  405 

se  faire  justice;  mais  il  voulait  du  moins 
éviter  réchafaud. 

Quand  Augusta  sortit  de  son  évanouisse- 
ment, elle  était  folle!.,  mais  la  folie  fait 
vivre.  Elle  ne  connut  donc  pas  son  malheur, 
d'abord  ;  mais  quelques  années  plus  tard  , 
quand  elle  revint  à  la  raison,  alors,  elle 
comprit  qu'il  n'y  avait  plus  de  bonheur 
pour  elle  dans  ce  monde,  et  la  pauvre  fem- 
me désira  mourir.  Chaque  jour,  prosternée 
sur  la  tombe  de  Cypricn,  elle  disait: 

—  0  mon  Dieu,  réunissez-nous! 

Enfin,  Dieu  Texauça. 


M>    l>r    Sl.t'OM»    I:T    DLKMhll    V(U.l  MK. 


TABLE. 


Chapitre        1 1 

Chap.           II 25 

Chap.          III 55 

Chap.          IV 81 

Chap.           V 93 

Chap.          VI 125 

Chap.        VII 155 

Chap.       VIII 185 

Chap.         IX 227 

Chap.           X 261 

Chap.         XI 287 

Chap.        XII 325 

Chap.      XIII 5il 

Chap.      XIV 381 


